Läs ett utdrag av rumsförfattaren Emma Donoghues nya pandemiska roman
Böcker

I mars när fler människor började skydda på grund av oro över koronavirus, var det ett nytt intresse för fiktiva berättelser om pandemier . Böcker som Emily St. John Mandel's Station Eleven och Ling Ma's Avskedande framkom som möjliga verktyg för att hitta katarsis i en aktuell katastrof. Och nu finns det Emma Donogue Stjärnornas drag , som är inriktad på en sjuksköterska på moderskapsavdelningen i Irland under en annan omfattande sjukdom: den stora influensan 1918
Relaterade berättelser


Föreställ dig ett avsnitt av Greys anatomy vid början av 1900-talet och du får en aning om frossa och spänningar i detta medicinska drama från Donoghue, författaren till Rum .
I detta exklusiva utdrag arbetar huvudpersonen Julia Power, sjuksköterskan, outtröttligt tillsammans med doktor Lynn, som bland andra sjukhuspersonal anses vara en rebell, för att försöka rädda en ny mamma och hennes bebis. Kom för den hjärtstoppande prosa, håll dig för den hårupplysta glimten av folket som slåss vid en pandemis frontlinjer.
Gravhuset var öde. Jag hade gått ner till dess vita kyla tidigare, men jag hade aldrig sett den så kusligt full av kistor. Sex högt mot alla fyra väggar, som ved staplat redo för ugnen. Jag undrade hur skötarna kom ihåg vem som var - pennade de namnen på sidorna?
Så många!
Doktor Lynn mumlade: Det här är ingenting. Ute på kyrkogården finns hundratals kistor staplade och väntar på sin tur. Farligt för levande, kallar jag det. Tyskarna - en mycket praktisk ras - kremerar sina döda.
Verkligen?
En chockerande uppfattning, men Det lärs ut av fienden , du vet.
Stjärnornas drag 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1592442388-51wAzPDKyxL.jpg '> Stjärnornas drag 28,00 US $15,99 $ (43% rabatt) Shoppa nuMitt ansikte var tomt, så hon glansade det: Lär dig till och med av fiender. Det skulle inte överraska mig om denna influensa visade sig orsakas av en myasma av röta som blåste över från slagfälten & hellip;
Jag följde henne in i obduktionsrummet, där bordet var ett glänsande altare: vitt porslin med ett centralt avlopp och djupa spår som venerna i ett blad. Jag lade ner mina saker när doktor Lynn gled ut ur en av de laddade hyllorna och lyfte upp arket.
Min patient, Ita Noonan, bleknade till grått redan på några timmar. Dessa fingrar, ojämnt ljusa från TNT, hade hon packat i skal på ammunitionsfabriken. Högen på hennes mage under nattlinnen. Hennes tolfte graviditet, sju levande. Det finns en bebis , viskade hon i mitt öra. Med stolthet, rädsla, förvirring?
På det vanliga sättet hade hon tappat sin börda någon gång i januari, sedan några veckor senare gått för att välsignas och ströas med heligt vatten. Först nu slog kyrkan mig som en speciell tradition, som om jag födde efterlämnade en svag fläck på en kvinna som behövde torkas bort. Avskaffade Ita Noonans död behovet av att kyrka? Jag undrade - var det tillräckligt att rena henne i prästernas ögon?
Relaterade berättelser


Doktor Lynn satte ett gummiblock på det keramiska bordet. Detta förbättrar åtkomsten till bukhålan. Kan vi hantera henne mellan oss eller ska jag hämta en skötare?
Hon hade de yttersta ändarna av lakan greppade i händerna.
Barnligt kunde jag inte orka stå där ensam i det underbelysta valvet medan hon var borta. Så jag sa, inget bry.
Jag grep de närmaste hörnen och stärkte mig. Den lilla kvinnan var tyngre än jag förväntade mig. Min rygg stram; Jag välvde lite för att lindra det. Vi tog Ita Noonan på keramiken och rullade henne åt ena sidan, sedan den andra, för att ta bort det brunade arket och sätta gummiblocket längs ryggen.
Lite rosa läckte ut ur näsan. Jag tappade bort det.
Det är vad influensa betyder: stjärnornas inflytande - stjärnornas inflytande. Medeltida italienare trodde att sjukdomen bevisade att himlen styr deras öden, att människor bokstavligen var stjärnkorsade.
Läkaren rullade redan kirurgisk lampa över golvet. Hon tränade dess ljus på kroppen och klickade upp det till dess mycket ljusaste.
Jag började ta bort nattklänningens band; Jag lyfte och slet. Ganska skäms över att blotta Ita Noonan så i luften.
Jag ställde mig mittemot doktor Lynn med min reservoarpenna och papper.
Hon mumlade, Livor mortis, dödens blå.
Hon lade fingertoppen mot Ita Noonans livliga arm, som blev vit på platsen. Efter tolv timmar påpekade hon att den kommer att förbli blå även när den trycks ned.
Jag påpekade att kroppen inte verkar styv än.
Det beror på kylan här nere, sjuksköterska.
Verkligen?
Det låter kanske ganska framåt, men det är de metaboliska nedbrytningsprocesserna som orsakar rigor mortis, medan en låg temperatur saktar ner förfallet och håller kadaveren mjuk.
Purple samlade sig i fläckar på Ita Noonans axlar, armar, rygg, skinkor, ryggen på benen. Blåmärken ovanför armbågarna från där jag försökte återuppliva henne. (Så ofta var vi tvungna att mäta upp indignitet på en kropp i ett fåfängsförsök att hålla den andad.)
Doktor Lynn släppte andan. Vilket vrak. Praktiskt taget tandlös vid trettiotre, och det svullna benet måste ha gett henne konstant smärta.
Doktor Lynn släppte andan. Vilket vrak.
Jag betraktade den förstörda terrängen i magen på Ita Noonan, som hade skjutits upp från slätt till berg ett dussin gånger.
Visste du, sade läkaren, vi förlorar hälften så många liggande fall här som de gör i England?
Det gjorde jag inte.
För det mesta för att irländska mammor har för många barn, tillade hon när hon rullade ut sina blad. Jag önskar hellre att din heliga far skulle släppa dem efter deras sjätte.
Jag skrattade nästan av bilden av doktor Lynn – protestantisk socialist, suffragett, republikansk eldstad, i hennes manliga krage och blåblå glasögon - och krävde en publik med påven Benedictus att trycka på sin punkt.
Hon tittade upp som för att kontrollera att jag inte var förolämpad.
Jag sa, redo, doktor.
Nu tror jag inte att vi riskerar en kranialskärning, eftersom de är svåra att täcka.
Jag var lättad; Jag hade hjälpt till att dra tillbaka ett ansikte tidigare, och det var en av de sevärdheter jag önskade att jag kunde se.
Läkare Lyns finger vilade på Ita Noonans hårfäste. Denna konstiga influensa. Jag har sett det börja med törst, rastlöshet, sömnlöshet, klumpighet, en touch av mani - sedan, efteråt, en suddighet eller slöhet av ena eller andra sinnen & hellip; Men tyvärr, inget av detta dyker upp under mikroskopet.
Relaterade berättelser


Jag var frivillig: I några veckor efter min egen dos såg alla färger lite grå ut för mig.
Sedan gick du lätt. Amnesi, afasi, slöhet & hellip; Jag har sett överlevande med skakningar och andra frusna till levande statyer. Även självmord, mycket mer än vad tidningarna erkänner.
Frågade jag, under den illasinnade fasen?
Eller långt efter, även. Hade du inte en patient hoppat till hans död förra veckan?
Åh. (Jag kände mig lättlighetsfull.) Vi fick höra att han hade glidit från ett öppet fönster.
Doktor Lynn satte sin skalpell vid Ita Noonans vänstra axelled. Jag startar snittet i bagageutrymmet här och familjen kommer aldrig att upptäcka det. Gud välsigna arbetet.
Jag såg hudens del i en djup, ren båge, under de haltade brösten. Knappt en sippra blod.
Hon mumlade, Aldrig lätt när det är ens egen patient.
Jag undrade om av ett hon menade sig själv, eller jag.
Hon skar rakt ner från bröstbenet genom naveln till pubis och avslutade huvudstaden Y. Sedan tog hon upp de stora saxarna och bearbetade den längs båda sidor av Ita Noonan. Hon lyfte upp bröstbenet och frambenen på en gång och höjde en portcullis.
Det fick mig att darra. Hur svag min egen bröstkorg; hur brytbar vi alla var.
Det fick mig att darra. Hur svag min egen bröstkorg; hur brytbar vi alla var.
Har din egen dos av denna influensa lämnat några udda symtom, läkare?
Hon såg inte upp som hon sa, jag har inte haft det.
Kristus allsmäktig, kvinnan var upp till armbågarna i mikrober. Min röst kom skrämmande ut: Skulle du inte sätta på dig en mask även?
Intressant är det mycket få bevis för att de har någon skyddande effekt. Jag skrubbar mina händer och gurglar av konjak och lämnar resten till försynen. Upprullare, snälla?
Jag gav läkaren det hon bad om; uppmätt och vägd. Jag upptäckte att jag inte ville göra henne besviken.
Doktor Lynn fortsatte, När det gäller myndigheterna tror jag att pandemin kommer att ha gått sin gång innan de har gått med på någon utom den svagaste åtgärden. Rekommenderar lök och eukalyptusolja! Som att skicka skalbaggar för att stoppa en ångrulle. Nej, som en klok gammal grek en gång sa, vi bor alla i en oväggad stad.
Hon måste ha känt att jag inte följde, för hon stavade det: När det gäller döden.
Åh, ja. Ganska.
Hon lyfte Ita Noonans lungor - två svarta påsar - och släppte dem vått i min vänteskål. Kära mig, vilken röra. Ta ett exemplar, snälla, även om jag förväntar mig att engorgementet kommer att dölja bilden.
Jag rakade ett tunt lager; Jag märkte bilden.
Vet du att det finns en helt ny, dyr syrgasmaskin på övervåningen?
Jag skakade på huvudet.
Doktor Lynn sa, jag prövade det på två män med lunginflammation i eftermiddag, helt värdelöst. Vi sipprar den rena gasen rakt upp i näsorna, men den kan inte komma igenom deras gummade passager.
Hon dikterade nu, mer formellt: Svullnad i pleura på grund av influensa. Prurulent material läcker från alveolerna, bronchioles, bronchi.
Jag skrev allt ner.
En mörk fläta lossnade på baksidan av doktor Lynns huvud; det gungade när hon arbetade med sina instrument. Jag undrade hur länge hon hade tillbringat i fängelse efter uppgången av 16; hur hon hade varit så robust och livlig genom allt.
Hon dikterade: Stämbanden eroderade . Sköldkörtel tre gånger normal storlek. Hjärtat utvidgat.
Är det inte alltid förstorat hos blivande kvinnor?
Hon höll upp hjärtat för mig att studera. Men fru Noonans är slapp på båda sidor, förstår du? Medan utvidgningen under graviditeten bara är till vänster - för att förse fostret med mer blod.
Jag trodde att fostret krävde mer av allt. En mors lungor, cirkulation, varje del var tvungen att öka kapaciteten, som en fabrik som förbereder sig för krig.
Jag frågade, kan det vara anledningen till att denna influensa drabbar dem så hårt - eftersom deras system redan är överansträngda?
Läkaren nickade. Skyhög sjuklighet, även i flera veckor efter födelse, vilket antyder att deras försvar har försvagats, på något sätt.
Jag tänkte på den gamla berättelsen om Troja, grekiska soldater släppte ut ur trähästens mage under nattens skydd och kastade grindarna. Förrådt av egen sida. Vad var det som doktor Lynn hade citerat om en oväggad stad?
Hon klippte, hon skopade; Jag märkte, jag påsade.
Hon mumlade: Så många obduktioner som flitigt utförs över hela världen, och nästan allt vi har lärt oss om denna influensa är att det tar cirka två dagar att inkubera.
Står de inte närmare ett vaccin då?
Står de inte närmare ett vaccin då?
Hon skakade på huvudet och den lösa flätan sprang. Ingen har ens lyckats isolera bakterien på en bild ännu. Kanske är den lilla buggeren för liten för att vi ska kunna se och vi måste vänta på att instrumenttillverkarna kommer med ett starkare mikroskop, eller så är det kanske någon ny form av mikrober helt och hållet.
Jag var förvirrad och skrämd.
Allt ganska ödmjukt, tillade hon ödmjukt. Här befinner vi oss i medicinska guldålder - att göra så stora framsteg mot malaria, rabies, difteri - och en vanlig influensa slår oss ihåligt. Nej, det är ni som spelar roll just nu. Uppmärksamma sjuksköterskor, jag menar– öm kärleksfull vård , det verkar vara allt som räddar liv.
Läkare Lynn kikade in i bukhålan, som var massa med mörk juice. Hon dikterade: Svullen lever, tecken på inre blödningar . Njurar inflammerade och sipprar. Kolon sår.
Jag följde hennes skalp med min egen och tog prover.
Hon murrade, vi kunde alltid skylla stjärnorna.
Jag ber om ursäkt, doktor?
Det är vad influensa betyder: stjärnornas inflytande - stjärnornas inflytande. Medeltida italienare trodde att sjukdomen bevisade att himlen styr deras öden, att människor bokstavligen var stjärnkorsade.
Jag föreställde mig det: himmellegemerna försöker flyga oss som upp och ner drakar. Eller kanske bara ryckte på oss för deras dunkla nöjen.
Jag föreställde mig det: himmellegemerna försöker flyga oss som upp och ner drakar. Eller kanske bara ryckte på oss för deras dunkla nöjen.
Doktor Lynn befriade Ita Noonans tunntarm med sin sax och lyfte den i vägen för en ormcharmör. Nu, obduktion kommer från det grekiska ordet som betyder att se med egna ögon. Du och jag har tur, Nurse Power.
Jag rynkade pannan. Tur? Att leva och ha det bra, menar du?
Att vara här, mitt i detta. Vi lär oss aldrig mer eller snabbare.
Dr. Lynn lade ner skalpellen och rätade ut fingrarna som om de var trånga. Plockade sedan upp den och skar Ita Noonans livmoder med delikatess. Vi gör alla för att öka summan av mänsklig kunskap, inklusive fru Noonan.
Hon lyfte upp klaffen, drog tillbaka fosterväskan. Tillagt under hennes andetag, till och med hennes sista lilla Noonan.
Hon skopade ut fostret ur det röda hålrummet och kupade det i händerna.
Inte det- honom . Jag såg att det var en pojke.
Doktor Lynn sa: Inget tecken på att influensan skadade honom. Mät, snälla?
Hon sträckte honom i längdriktningen som om han stod upp för första och enda gången i sitt liv.
Jag satte tejpen vid kraniet på kraniet, gick ner till stortån. Sa jag knappt hörbart, knappt femton tum.
Jag satte skålen på vågen och lade till, Lite under tre pund.
Rum 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1592442778-41EDmGjzu8L.jpg '> Rum 16,99 USD11,17 $ (34% rabatt) Shoppa nuCirka tjugoåtta veckor, sade doktor Lynn då med lättnad. Och underviktiga.
Jag förstod; hon hade rätt att inte göra ett postumt kejsarsnitt.
Det lilla, främmande ansiktet. Jag lät mig se för länge ut, och på en gång gick jag, blindad av saltvatten.
Sjuksköterskans kraft. Julia. Läkarens röst var snäll.
Hur visste hon mitt förnamn? Undrade jag när jag kvävde av tårarna. Ursäkta mig, jag–
Det är helt okej.
Jag snyftade, han är perfekt.
Han är.
Jag grät för honom, och hans mor på plattan, och hans fyra bröder och systrar gick framför honom, och de sju föräldralösa och deras berömda far. Skulle Mr. Noonan uppfostra dem på något sätt eller skulle de skickas till mor-och farföräldrar, mostrar, främlingar?
Jag torkade ögonen när doktor Lynn började sätta tillbaka organen.
Händerna saktade för att lägga barnet inuti sin mor. Jag erbjöd henne en låda med linpinnar. Hon lade in tre handfullar som stoppning och satte sedan tillbaka bröstkorgen på sin plats. Hon drog ihop kanterna på huden, som om hon ritade sovrumsgardiner för att stänga natten. Jag var redo med den gängade nålen, och hon började sy.
Detta innehåll importeras från {embed-name}. Du kanske kan hitta samma innehåll i ett annat format, eller så kan du hitta mer information på deras webbplats.För fler sätt att leva ditt bästa liv plus alla saker Oprah, Anmäl dig till vårt nyhetsbrev!
Detta innehåll skapas och underhålls av en tredje part och importeras till den här sidan för att hjälpa användare att tillhandahålla sina e-postadresser. Du kanske kan hitta mer information om detta och liknande innehåll på piano.io Annons - Fortsätt läsa nedan