Att lyssna på AOC: s felaktiga spanska gav mig modet att omfamna min egen
Underhållning
- AOC: The Fearless Rise and Powerful Resonance of Alexandria Ocasio-Cortez är en mångfacetterad uppsatssamling om den tusenåriga kongresskvinnan.
- Den 11 augusti innehåller boken uppsatser av Rebecca Traister, Andrea González-Ramírez, Mariana Atencio och mer.
- I utdraget nedan tittar författaren Natalia Sylvester på AOC: s förhållande till det spanska språket - och sitt eget.
Nu har Alexandra Ocasio-Cortez berättelse om politiskt ursprung berättats så ofta att det låter som en myt eller en modern version av David och Goliat-berättelsen. Tillbaka 2018 ökade Ocasio-Cortez berömmelse som en 28-årig bartender som vänder ner mot representanten Joe Crowley, den fjärde rankade demokraten i representanthuset, för att representerar ett arbetarklasskongressdistrikt i Queens. Spoiler: Hon vann, och — tillsammans med en rekordbrytande och mångsidig kongressklass - inlett ett progressivt nytt kapitel för demokratiska partiet.
Sedan valet till kongressen har Ocasio-Cortez varit fokus för a dokumentär , till barnens ABC-bok , till superhjälte komiker , och mer än några tankar och profiler . Den 11 augusti kom uppsatssamlingen AOC: The Fearless Rise and Powerful Resonance of Alexandria Ocasio-Cortez , kuraterad av journalisten Lynda Lopez, lägger till det växande biblioteket genom att titta på AOC genom ett antal linser: Change maker, influencer, stilikon och en i en lång rad av Puerto Ricas aktivister.
I utdraget nedan ser romanförfattaren Natalia Sylvester på Ocasio-Cortez i det kanske mest relaterade ljuset av dem alla: Som Latinx-person som navigerar i hennes förhållande till det spanska språket. Sylvester, född i Peru men uppvuxen i USA, skämdes en gång för sin bristfälliga tvåspråkighet. Efter att ha sett AOC djärvt prata bristfälligt spanska under en intervju om Univision ändrades dock Sylvesters förhållande till sitt modersmål för alltid. Läs vidare för att ta reda på det
Från AOC redigerad av Lynda Lopez. Copyright (c) 2020 av författaren och återtryckt med tillstånd från St. Martin's Publishing Group.
Mina föräldrar vägrade att låta min syster och jag glömma hur jag talade spanska genom att låtsas att de inte förstod när vi pratade engelska. Spanska var det enda språket vi fick tala i vår lägenhet med ett sovrum i Miami i slutet av 1980-talet. Vi tog båda examen från lektioner på engelska som andraspråk på rekordtid som förskolor och första klassare, och vi längtade efter att leka och prata och leva på engelska, som om det var en blank ny leksak.
”No te entiendo,” skulle min mamma säga och skakade på huvudet och ryckte på axlarna i förvirrad när som helst när vi gled till engelska. Min syster och jag släppte förbittrade suckar över att behöva upprepa oss på spanska, bara för att avbrytas av en korrigering av vår grammatik och ordförråd efter vartannat ord. 'En dag tackar du mig', skulle min mamma svara.
Relaterade berättelser
Michelle Obama bär ett guld 'Röst' halsband på DNC 
26 kändisar som stöder det demokratiska partiet 
Här är Kamala Harris fem favoritböckerJag brukade föreställa mig denna ”en dag” i en avlägsen framtid. Jag skulle föreställa mig att jag skulle återvända till mitt födelseland Peru och misstas med en lokal.
Vad jag inte kunde ha vet är att min spanska aldrig var ödet att vara perfekt. Hur kan det vara när engelska var det viktigaste fordonet som jag konsumerade allt genom? Det var språket för mina vänner, mina lärare, mina läroböcker och filmer, TV-program, sånger och berättelser jag älskade. För att motverka vår fullständiga nedsänkning började min mamma be vänner som besökte Peru att ta tillbaka historia och grammatikböcker för min syster och mig.
Spanska talas i det här huset.
Men när du bara talar ditt första språk hemma blir det ditt andra. Det blir bärare av allt inhemskt, dess utveckling försvagas som ett vuxet barn som aldrig gör det på egen hand.
Därför upplevde jag stolthet, skräck, skam, glädje och lättnad första gången jag hörde AOC prata spanska på nationell tv under hela den tid det tog henne att bilda en mening. Det var för en intervju hon hade gjort på Univision, och på Twitter delade hon det tillsammans med ett erkännande av att ”Att växa upp var spanska mitt första språk - men som många första generationens Latinx-amerikaner måste jag kontinuerligt arbeta med det & förbättra. Det är inte perfekt, men det enda sättet vi förbättrar våra språkkunskaper är genom allmän praxis. ”
I det tre minuter långa klippet, innan hon hade sagt ett ord, hörde jag en röst av Univision-ankare Yisel Tejeda. Hennes vokaler var skarpa och förklarade. Hennes accent var tvetydig nog att komma från alla latinamerikanska länder. Hennes ordförråd var formellt, enkelt och exakt.
Det skapade en skarp kontrast till AOC: s talform. När jag lyssnade på henne prata om Green New Deal, upptäckte jag att jag tog mentala anteckningar om hennes små fel i böjningarna av hennes ord och tappade när hennes plural substantiv inte matchade hennes singulära verb. När hon pausade längre än väntat mitt, visste jag att det var för att hon översatte i sitt sinne och letade efter rätt ord. Jag kände igen tystnaden, ögonblicket när du inser att vissa ord har rymt dig och du måste nöja dig med de du har. Hennes accent, spetsad med de mest subtila spåren av engelska, påminde mig om min egen.
I det ögonblicket kände jag mig generad för henne, generad för mig själv. För att ta itu med skammen att höra min egen bristfälliga spanska komma ut ur andras mun, sträckte jag mig först efter de billigaste hanteringsmekanismerna och jämförde och kritiserade AOC: s flyt. Hur lätt vi upprätthåller internaliserad skada, särskilt om vi aldrig har slutat att förhöra dess rötter.
Sedan frågade Tejeda AOC om att hon kallade Trump rasist. 'På vad baserar du dessa påståenden?'
'Perfekta ord eller inte, AOC är inte rädd för att prata utan tvekan om de saker som betyder mest.'
Uskakad svarade AOC: 'Han är mycket tydlig i sin behandling, sina ord och sina handlingar.' Hon fortsatte med att beskriva hans taktik för att skrämma vårt samhälle och avslutade med att säga 'Han avser att skrämma våra samhällen, men vi kan inte ge honom makten att göra det.'
Perfekta ord eller inte, AOC är inte rädd för att prata utan tvekan om de saker som betyder mest. Hon ropar ut rasism och presidentens avsikter att väcka rädsla mot våra samhällen. Vi kan inte ge honom makten att göra det.
Under 2014, när min första bok publicerades , en reporter på min lokala Univision-station bjöd in mig att marknadsföra romanen på deras morgonshow. Jag var i panik i flera dagar fram till det. På kvällen skulle jag ringa min mamma och öva på vad jag skulle säga och hur jag skulle säga det. Jag skulle berätta för henne en hel mening på engelska, och hon skulle upprepa den för mig på spanska medan jag skrev ner den. Det är inte så att jag inte visste hur jag skulle säga dessa saker; det är bara det att jag inte tyckte att mitt sätt att säga dem var tillräckligt bra. Spanska var mitt språk för vardagliga saker - ord som talade om mat och packning för resor och saknade mostrar och farbröder de få gånger vi pratade i telefon. Orden jag behövde för att diskutera min boks teman och karaktärer kändes undanstoppad någonstans som jag inte kunde nå. De var litterära ord. Högkonceptord. Inte hemord och hjärtord.
Så jag skapade ett manus som gjorde det möjligt för mig att spela rollen i en perfekt tvåspråkig Latina. Jag memorerade varje rad.
Vad skulle folk tro?
Vad jag borde ha frågat: Varifrån kommer denna djupgående förnedring?
'Vad jag borde ha frågat: Var kommer denna djupgående förnedring från?'
Jag har tittat på videon med AOC i Univision 5, 10, 15 gånger. Det tänker mig att jag har lämnat mig själv för många konversationer av rädsla, och jag tror att om jag tittar nog nära på henne, lär jag mig att tala spanska med mer självförtroende.
I det finns inget utrymme för AOC att tänka över eller repetera hennes svar, och ännu mer imponerande: det spelar ingen roll. När hon närmar sig någon på en trottoar för att prata om folkräkningen 2020 svarar de på hennes värme och passion, inte hennes grammatik. När Tejeda frågar henne om hennes favoritmat och AOC säger, ”Mofongo, soja puertorriqueña , ”Skrattar de två latinamerikaner i ömsesidigt firande av sin gemenskap.
Det finns ingen utmaning för hennes identitet, utan tvekan kastar över hennes värde. Hennes spanska är inte felaktig, det är helt enkelt ärligt, en mer sann framställning av vad det kan betyda att vara första generationens Latinx i USA idag. Rotad på ett ställe och nu jordad på ett annat, vi finner att vi ständigt översätter, reser fram och tillbaka. Vi finner att vårt språk och berättelserna det inte är en rak väg. Inte nödvändigtvis engelska eller ”ordentligt” spanska eller till och med spanglish. Inte heller rätt ord eller fel ord.
Här i de samtal som de som AOC skapar behöver vi inte be om ursäkt för vårt språk. Vi har de ord vi har lärt oss hemma, de som vi känner av hjärtat. De är tillräckligt bra, tillräckligt kraftfulla. De kommer att höras.
Detta innehåll importeras från {embed-name}. Du kanske kan hitta samma innehåll i ett annat format, eller så kan du hitta mer information på deras webbplats.För fler berättelser som denna, Anmäl dig till vårt nyhetsbrev .
Detta innehåll skapas och underhålls av en tredje part och importeras till den här sidan för att hjälpa användare att tillhandahålla sina e-postadresser. Du kanske kan hitta mer information om detta och liknande innehåll på piano.io Annons - Fortsätt läsa nedan