Varför jag gjorde och inte gjorde namn på min dotter Ruth efter rättvisa Ginsburg

Ditt Bästa Liv

Leah Carroll

När läkaren sa till mig att jag hade en tjej sa jag till min man: 'Hon heter Joan eller Ruth.' Vid tio veckors graviditet var jag osäker på allt utom det: Joan eller Ruth.

'Tror du inte att alla kommer att tro att vi heter henne efter Ruth Bader Ginsburg?' frågade min man. Rättvisa Ginsburg var vid den tidpunkten långt in i sina år som en popfeministisk ikon - Notorious RBG - och han oroade sig över betydelsen av att namnge vår dotter efter min mormor, också Ruth, kan gå vilse.

'Jag tror att jag föredrar Joan', sa han.

Vi heter henne Ruth.

På hebreiska betyder Ruth vän. Så, resonerade jag, min Ruth skulle ha det bra med två namngivare. Den första var min mormor, Ruth Goldman, som dog 90 år gammal, året innan jag blev gravid 2018. Den andra skulle vara högsta domstolen Ruth Bader Ginsburg, som dog i fredags. Jag fick reda på Ginsburgs död från en ping på min telefon - en nyhetsvarning - och sedan ping efter ping efter ping. Det var mina vänner som skickade sms till mig. I gruppchattar, i DM, var vi kvinnor som förstördes av förlusten, rädda för vad det kan betyda, och sörjer kollektivt på våra små skärmar.

Relaterade berättelser Ruth Bader Ginsburg dör vid 87 år New Yorkers hyllar rättvisa Ginsburg Barack Obama skrev en rörande hyllning till RBG

Ruth Bader Ginsburg hade inte alltid varit rockstjärnan i rättsvetenskap som vi känner henne som nu. När hon nominerades av president Clinton 1993 var det många som tyckte att hon var en alltför konservativ val. Tidigare hade hon kritiserat beslutet om Roe V. Wade, inte för att hon inte stödde en kvinnas kroppsliga autonomi (det gjorde hon otvetydigt) utan för att hon kände att beslutet stoppade en växande rörelse för aborträttigheter och var centrerad kring läkaren istället för enskilda kvinnor.

Som juniormedlem i domstolen tog hon inte upp många av de snabbaste fallen. Även fallet som skulle göra henne berömd, Ledbetter vs. Goodyear Tire and Rubber Company , var inte det mest spännande på 2007 års docket. Men när majoriteten styrde emot Lily Ledbetter beslutade att hon inte hade rätt till återbetalning efter att ha upptäckt att hon hade fått betalt betydligt mindre än manliga kollegor i flera år, tog Ginsburg på sig sin avvikande krage och läste upp minoritetsbeslutet - ett ovanligt drag då.

'Enligt vår uppfattning,' sa hon, 'förstår domstolen inte eller är likgiltig för det lömska sättet på vilket kvinnor kan bli offer för lönediskriminering.' Hon talade på uppdrag av de tre andra domarna i minoriteten, men hon beskrev också sig själv. Hon var den enda kvinnan vid högsta domstolen efter Sandra Day O'Connors avgång, hon hade varit en av endast nio kvinnor i sin examen juristklass 1959, och hon hade degraderats av den amerikanska armén när hon sa till dem att hon var gravid. Ginsburgs poäng var både större och mer personlig: Hur kan en man veta hur det är att vara kvinna på arbetsplatsen? Eller för den delen, världen?

Mormor Ruth.

Leah Carroll

När nyheten om hennes död sjönk in, gick mitt sinne till min första Ruth, min älskade grammy, en judisk kvinna som mötte motgångar, arbetade i femtio år som bokförare hos en tillverkare av kostymsmycken och var den enda försörjaren för sin familj : min farfar, Louis, min moster, Sandra och min mamma, som vi hade tappat bort för flera decennier sedan.

Henne namnet hade varit Joan.

Och sedan tänkte jag på min andra Ruth, 16 månader gammal, min dumma strängböna, en skinka som hennes farmor redan. Hennes favoritord är 'Dada', 'Nona' (vår hund, Mona) och 'Nej.' Nej är det bästa av dessa ord, för Ruthie förstår det på ett slags existentiellt sätt som jag relaterar djupt till: Igår hade hon ett mellanmål, och när hon insåg att hennes skål med puffar var nästan tom, höll hon det nära ansiktet och viskade, 'Nononononono.'

Precis som Ruth Bader Ginsburg förstår Ruthie vikten av oenighet. Liksom Ruth Goldman förstår hon att lycka - ett mellanmål, eller, i mitt Grammys fall, en avgörande seger i duplikatbro - måste firas trots att det oundvikligen slutar.

Jag har insett halvvägs genom att skriva just denna uppsats att allt detta inte handlar om beslutet att namnge min dotter efter två underbara kvinnor. Det handlar om det beslut jag fattade inte för att namnge henne efter min mamma Joan.

Ruth med sin dotter och Carrolls mamma, Joan.

Leah Carroll

Det är ett beslut jag konfronterade med rättvisa Ginsburgs död, och ett som jag erkänner nu för första gången. Jag erkänner att jag är orolig för att om jag heter min dotter Joan kan hon hamna som Joan. Joan Goldman Carroll var smart och snäll, en mamma och en korsfarare för vad hon tyckte var rätt.

Hon var också, under sina sista månader, drogberoende, en överlevnadssexarbetare och en kvinna som måste ha känt sig väldigt ensam och väldigt rädd i ett samhälle som inte erbjuder henne någon möjlighet, bara hån. I oktober 1984, strax efter att jag fyllt fyra år, åkte min mor, mormor och jag till templet för Simchat Torah, en jovial semester där barn kan delta som följer högtidligheten av Rosh Hashanah och Yom Kippur.

Den natten, efter gudstjänster, lämnade min mamma mig med min mormor Ruth. Hon åkte med två av sina droghandlare till ett hotellrum och de strypt henne till döds. De gjorde det, berättade en av dem senare polisen, för de trodde att hon kanske skulle vara en narkotikainformatör. Men också, tillade han, de dödade min mamma, Joan, för att de bestämde sig för att hon var 'en riktig promiskuös skit på grund av att hon hade en dotter.' Jag var - är - naturligtvis den dottern.

Och ibland nu när jag håller Ruthie, när vi kramar och läser, eller när hon är i badet så liten och sårbar (min strängböna!) Ser jag henne i ögonen och säger till henne: ”Jag kommer att älska dig för alltid . Jag kommer aldrig att sluta älska dig. ” Och för mig själv tror jag, Vad händer om detta är det? Tänk om du bara har ytterligare två år att älska henne innan något händer du ? Och det är en del av anledningen till att jag inte heter henne Joan. Hennes namn för mig är bundet av sorg och förlust och överskuggas av hennes döds sätt. Och jag är rasande över att männen som dödade henne har någon makt över de beslut jag fattar som mamma.

Carroll med sin mamma, Joan (till vänster), hennes mormor Eva (mitt) och hennes mormor Ruth (till höger).

Leah Carroll

Jag tänkte på de här männen och vad de gjorde mot min mamma och min mormor och mot mig - det trauma och skräck de tappade i våra liv som fortsätter till denna dag - medan jag såg Brett Kavanaugh bulta i nävarna, röda ansiktet, berätta Kongressen att den rättsliga nomineringsprocessen var en fars. Jag tänkte på hur män och kvinnor tycktes tolka hans aggression annorlunda. Jag tänkte på att Trump sa att det var en 'mycket farlig tid att vara man.' Och som så många andra människor grät jag. Jag grät av frustration och jag grät för att, precis som Ginsburg hade påpekat att en man aldrig kunde veta hur det var att vara kvinna på arbetsplatsen, skulle de makter aldrig förstå hur det var att känna sig maktlös mot lunar av mäktiga män.

'Ruth kommer att växa och känna kraften och arvet i hennes namn och de två otroliga kvinnorna hon delar det med.'

På högsta domstolens inledningsdag förra året hade Justice Ginsburg en av sina signaturkrage. Den här hade en torahvers på den som läste 'Tzedek', vilket betyder 'rättvisa'. Begreppet rättvisa och praxis att leva ett rättvist och rättvist liv är svårt. Men det är ett sätt att uppfostra min dotter i en orättvis värld och lära henne att ingen rättvisa betyder ingen fred. Rättvisa är något du måste kämpa för. De maktstrukturer som håller vår regering samman är trasiga; de var aldrig riktigt rättfärdiga till att börja med. Lagstiftningsgrenen ingår i åtalet. Men jag har inte i mig att vara cynisk med hoppet att en kvinna kan inspirera. Och det är därför Ruth kommer att växa och känna kraften och arvet i hennes namn och de två otroliga kvinnorna hon delar det med.

Efter Ginsburgs död fick jag veta något annat om hennes namn. Hon hade fötts som Joan Ruth Bader och tog emot Ruth när hon gick på gymnasiet. Innan allt var hon Joan Ruth Bader. Min mammas namn, min mormors namn, min dotters namn och namnet min dotter kanske hade haft om jag hade varit lite modigare och lite mindre vidskeplig.

Carroll var tre veckor gammal med sin mamma Joan.

Leah Carroll

Ruthie, Carrolls dotter.

Leah Carroll

I reformeringen av judendomen är begreppet efterliv och himmel och helvete grumligt. Vad man förstår på ett informellt sätt - särskilt för en i första hand icke-observant jud som jag - är att människolivet är tänkt att vara ändligt och oförgängligt. Vad vi har och vad vi värnar om är våra minnen från de döda. Och så går vi ut i världen med dessa minnen och är skyldiga att göra det till en bättre plats.

”Må hennes minne vara en välsignelse”, fick jag veta om och om igen av vänner och familj när vi satt shiva för min mormor för två år sedan. För Ginsburg, an alternativ version av denna fras har vunnit popularitet. Det började i Israel att markera döden för de som förlorats på grund av hatbrott och våld i hemmet, och jag tycker att det är det rätta sättet att hedra högsta domstolen Joan Ruth Bader Ginsburg:

'Må hennes minne vara en revolution.'

---

Leah Carroll är författare till Down City: A Daughter's Story of Love, Memory, and Murder.

Detta innehåll skapas och underhålls av en tredje part och importeras till den här sidan för att hjälpa användare att tillhandahålla sina e-postadresser. Du kanske kan hitta mer information om detta och liknande innehåll på piano.io Annons - Fortsätt läsa nedan