Läs ett exklusivt utdrag av Tayari Jones från den kommande antologin Väl läst svart tjej
Underhållning
Amazon Ibland är de konstverk som slutligen blir dina favoriter de som du vid första mötet inte kan stå ut med. Så det var för bästsäljande författare och 2018 National Book Award-finalist Tayari Jones - vars nyaste roman, Ett amerikanskt äktenskap , var en ny Oprahs bokklubb plocka - och Toni Morrisons 1981-bok Tar Baby . Att läsa klassikern som junior på Spelman college, säger Jones, 'var verkligen första gången jag kunde komma ihåg att jag var arg på en bok, var arg på min favoritförfattare.' Ändå femton år senare, som professor och publicerad författare, återbesökte Jones boken och fann sig ”rapt”.
Hennes årtionden långa kärleksaffär med Morrisons Tar Baby är vad hon berättar i detta exklusiva utdrag från Väl läst svart tjej , en inspirerande ny antologi kurerad av Glory Edim som samlar en all-star-skådespelare av författare som Jesmyn Ward, Jacqueline Woodson, Morgan Jerkins och många fler - alla berättar sina historier om hur de först befann sig i litteraturen.
Inför släppet den 30 oktober av Väl läst svart tjej , kolla in det här exklusiva utdraget.
Jag skulle inte säga att jag upptäckte mig själv i böcker när jag var student vid Spelman College. Hela mitt liv hade jag varit omgiven av bilder av mig själv. Min första docka var en brun tjej som heter Tamu som meddelade 'Jag är svart och jag är stolt' när jag drog i snöret mitt på ryggen. Som spädbarn tandade jag ombord på böcker med barn som förklarade hur mycket de älskade att äta grönsaker och att vara svarta. Som skolskola satt jag vid min lärares fötter när hon gav oss en dramatisk läsning av Philip Hall gillar mig, I Reckon kanske . Jag hade ingen aning om att det fanns svarta barn ute i världen berövade bilder av sig själva. Tänk på att detta var Atlanta, Georgia, på 1970- och 1980-talet. Detta var Chocolate City strax efter medborgerliga rättigheter. Vi hade vår svarta borgmästare, svarta skolstyrelsepresident, svarta polischef. Som min far skulle säga med tillfredsställelse: 'Vi har svart allt här nere!' Vi var segregerade, men välmående. Jag förstod att USA var majoritetsvit på samma sätt som jag förstod att jorden var sjuttio procent vatten. Jag visste det, men när jag stod på torrt land kunde jag inte riktigt tro det.
AmazonVäl läst svart tjej$ 20,0013,76 $ (31% rabatt) Shoppa nu Så för mig var det inte så mycket att fråga mig själv i en bok som förändrade mig som person. Ja, representation är viktigt, men det finns mer med transformation än att titta in i en bok som du skulle se in i en spegel. Istället lärde jag mig på Spelman College att förstå litteratur som ett sätt att avslöja de svåra frågorna i mitt liv som svart kvinna. Litteratur handlade inte bara om inkludering, det var språngbrädan till intensiv utfrågning. Jag har skrivit och talat utförligt om de olika ögonblicken av stora uppvaknanden som jag upplevde med tillstånd av Alice Walker, Ann Petry, Gayl Jones, Octavia Butler och den stora titanen för den svarta kvinnliga kanonen, Toni Morrison. På Spelman gjorde vi mer än att läsa romanerna, vi tog isär dem och blandade komponenterna. Vi pratade om tomterna och vi kämpade inbördes om våra tolkningar av teman. Oundvikligen skulle vi avvika från sidan och diskutera konsekvenserna för våra egna unga liv.
Hur kunde jag inte bli kär i en svart man som är så tätt belägen i The Culture?
Som alla som känner mig även tillfälligt vet är jag en stor beundrare av Toni Morrison. Jag pratar ofta om Song of Solo-mon , Sula , och Älskad , men den roman som jag återvänder till framför allt är Tar Baby , hennes fjärde roman, gled in mellan hennes mest berömda verk, Salomos sång och Älskad .
När jag först mötte Tar Baby, Jag var junior på college och jag tyckte inte mycket om det. Mina klasskamrater var inte alltför förtjusta i det heller, även om vår professor tydligt tyckte att det fanns mycket i berättelsen för oss att lära oss. Hon insisterade på att vi läste den noggrant, och det gjorde vi. Hon uppmuntrade oss att älska det, och vi vägrade.
55 unika gåvor för bokälskare 
De 52 bästa svarta filmerna på Netflix just nu 
För- och nackdelar med att läsa på en Kindle Varför tyckte jag inte om det? För det första brydde jag mig inte mycket om den lyriska öppningen och placerade karaktärerna i slaveriets historia i Karibien. Vidare blev jag inte fascinerad av beskrivningen av den naturliga världen. Jag var en stadsflicka och en tonåring. Jag ville fortsätta med historien. Men när det väl blev tillagat blev det verkligen matlagning. Och det gick snabbt från tråkigt till störande. Vissa riktigt rika vita människor bor på en vacker ö där de väntas till hands och fot av ett par svarta amerikanska tjänare. Piga och butler har en vacker systerdotter, Jadine, som mer liknar en dotter. De vita människorna är dysfunktionella som fan. Hustrun är en fd skönhetsdrottning, som är för ung för den gamla mannen. De kämpar ständigt och underbara Jadine försöker skapa fred.
Under tiden är en extremt fin svart man en desertör från ett militärfartyg, och han tvättar i land och tar skydd i den vita damens garderob. Han heter Son. (Hur skulle jag inte kunna bli kär i en svart man som ligger så tätt i The Culture. Hans namn är Son!) Den vita damen hittar honom och börjar bula och skrika och prata om att han försökte attackera henne - och du vet bra och ja det var han inte. Den vita mannen bjuder in Son till middag bara för att kapa sin frus hud. Och sedan blir den fina svarta mannen från garderoben kär i den vackra Jadine - som är så vacker att hon är en verklig modell - och de inleder en het och tung kärleksaffär. Det är allt väldigt romantiskt tills det inte är det.
Det var verkligen första gången jag kom ihåg att jag var arg på en bok, var arg på min favoritförfattare.
Som du kan föreställa dig, tog denna del av berättelsen min uppmärksamhet. Vi hade precis läst Nikki Giovannis dikt ” Nikki-Rosa , 'Där hon förklarar att' Svart kärlek är svart rikedom. ' Visst talade Giovanni om kärlek i vid bemärkelse, men jag var redo för Black Love av sorten pojkvän / flickvän. Mitt hjärta var en plånbok och jag var redo att fylla den med guldmynt. I ungefär hundra sidor värmde jag mig till historien och tittade på Toni Morrison för att ge mig en färdplan för romantik och nöje, hur hon lärde mig om vänskap i Sula .
Mer av Jones titlar
Ett amerikanskt äktenskap$ 26,9515,18 $ (44% rabatt) Shoppa nu 
Silver Sparrow16,95 dollar10,99 $ (35% rabatt) Shoppa nu 
Det otydliga $ 16,99 Shoppa nu 
Lämnar Atlanta16,99 USD9,25 $ (46% rabatt) Shoppa nu Men mamma Morrison kastade mig en kurvboll. Jadine avvisar slutligen Son. Nu läste jag med smala ögon. Ganska Jadine var lika snygg som Maureen Peal, den lätta skinniga flickan jag hatade i Det blåaste ögat . Hur kunde hon gå ifrån någon så fin, någon så komplicerad, någon så svart? Kanske var förhållandet lite våldsamt. Och kanske var han bara avundsjuk på hennes karriär och framgång. Men jag tänkte att det var svårt att vara en svart man. Och dessutom, med Jadines egna ord, 'knullade han som en stjärna.' Hur ofta händer det?
Det var verkligen första gången jag kom ihåg att jag var arg på en bok, var arg på min favoritförfattare. Jag kände att Morrison skramlade i buret och gav en seger till Jadine, som jag läste som grund och självisk. Mot slutet av romanen föreläser Jadines osjälviska moster henne på vägen för att ordentligt bli en dotter. (Spoiler: Nyckeln är uppoffring, uppoffring, uppoffring.) När Jadine misslyckas med att bli svängd av denna otroligt vältaliga skuldresa, eller locket till sexuell anslutning, lämnade slutet mig förbluffad.
Tar Baby är anti- Mahogny, och jag uppskattade inte att Toni Morrison stör mitt paradigm.
Vad försökte Morrison säga? Bilden av Jadine som klämmer fast en päls som hon köpt åt henne av en vit friare och på väg mot Europa utan att vara besvärad av familjens och romantiska sammanflätningskrav passade inte min förståelse för ett lyckligt slut.
Om jag får säkerhetskopiera, skulle jag vilja prata lite om en annan text som formade mitt unga sinne, Diana Ross-filmen Mahogny . I den här filmen är Ross också en svartamerikansk kvinna som får framgång som modell i Europa. Tomten involverar också vita älskare som bär pälsrockar. Billy Dee Williams spelar sin sanna kärlek som varnar henne för att 'framgång är inget utan någon att dela den med.' (Den ifrågavarande är självklart själv.) Den här filmen hade ett lyckligt slut som jag kunde få bakom. Diana Ross ger upp glitter och utbrott för att återvända till Chicago och stödja Billy Dee i hans försök till något lokalt kontor. Klädd som en vanlig arbetande kvinna vid ett kampanjmöte förklarar hon: 'Jag vill ha tillbaka min gamla man.' Billy Dee är den som bär en bra kappa när han går ner från scenen för att kyssa henne, och allt är bra i (svart) universum. Svart kärlek är svart rikedom, inte pälsrockar, passfrimärken eller glamorösa karriärer.
Tar Baby är anti- Mahogny, och jag uppskattade inte att Toni Morrison stör mitt paradigm.
Mer av Morrisons titlar
Tar Baby 13.99 Shoppa nu 
Det blåaste ögat14,95 dollar9,91 $ (34% rabatt) Shoppa nu 
Älskad$ 16,009,98 $ (38% rabatt) Shoppa nu 
Salomos sång$ 16,0010,95 $ (32% rabatt) Shoppa nu Blink framåt ungefär femton år eller så. Vid den tiden var jag själv professor och författare. Jag var frivillig att lära en hel klass om Toni Morrisons arbete. Jag skulle ha hoppat över Tar Baby hade det varit upp till mig, men jag är ingenting om inte noggrant. När jag gick igenom romanen läste jag min markerade kopia från college. Boken skämdes av irriterad understrykning och marginaler som registrerade självrättfärdiga tonåriga missnöje. Men Morrisons ord på sidan var som en mästarklass i vuxen kvinnlighet.
Morrisons ord på sidan var som en mästarklass i vuxen kvinnlighet.
Vid fyrtio års ålder trodde jag att jag var för gammal för att bli gobsmackad av någon roman, än mindre en som jag redan hade läst. Men där vände jag på sidorna, rapt. Och eftersom litteraturen var magisk som den är, var jag mitt i ett ganska tumultförhållande själv, och jag levde på något sätt i Diana Ross – Billy Dee-lekboken. Jag var förvirrad galen med passion. Jag misstog grymhet för ärlighet. Min älskare, som Son, hade ett komplicerat förflutet och hade fattat fruktansvärda beslut, men han presenterade sina brister insvept i glänsande sexuell kemi och bunden med ett band av passiv-aggressivitet och skuld. Just den dagen varnade en vän: 'Flicka, den mannen kommer att äta din karriär.' Men jag avskedade min vän för att jag inte trodde att hon förstod att kärlek är svår och att kärlek sällan följer regelboken. Mer än en person hade försökt få mig att se i en eller annan metaforisk spegel och se skadorna jag gjorde på mig själv i namnet på den rikedom jag trodde jag hade i detta förhållande. Men som jag sa tidigare är litteraturens ära att den ber dig att göra mer än bara se.
När jag satt vid mitt skrivbord och förberedde mig för lektionen befann jag mig i litteraturen, men inte på det sätt som de flesta menar när de använder den frasen. Det här handlade inte om att fira min upplevelse, att förstå att jag inte var ensam. Morrison ryckte upp mig som en kärleksfull men sträng moster. Jag kände mig utsatt, bedömd, men började också på rätt spår. Jag gjorde status över mig själv i all min behövande löjlighet. Men förutom att berätta om mig själv, Tar Baby visade möjligheten till självkärlek och förnyelse. Jag var inte en modell som Jadine. Ingen har någonsin anklagat mig för att vara underbar. Mitt liv involverade inte pälsrockar eller europeiska friare. Men dessa var bara symboler och blomstrar.
Alla 86 böcker i Oprahs bokklubb 
Barbara Kingsolvers senaste bok får dig att gråta 
12 av de bästa ögonblicken i svart filmhistoria Senare i Älskad, Morrison skulle vara tydligare i sina meddelanden om kärlek. 'Tunn kärlek' kallar hon det när förhållandet inte räcker. I Tar Baby, hon kallar inte en sak för en sak, inte heller ger hon oss ett stigande exempel på dess motsats - kärlek så tjock att du kan stå en sked i den. Istället låter hon Jadine gå bort från denna tunna kärlek med en man som lyckas älska henne utan att verkligen tycka om henne. Ja, det finns Europa och givaren av pälsrockar, men det handlar inte om att springa från en mans armar till en annan. Du får en känsla av att Jadine flyger mot möjligheten till något bättre - en hel värld full av äventyr, beundrare och okända upplevelser. Jadine berättar att hon sannolikt kommer att bedömas ovänligt eftersom hon inte är dottern som hon uppfostrades till eller den älskare hon förväntas vara. Ändå väljer hon själv. Sex år tidigare Älskad, hon behövde inte Paul D för att berätta för henne att hon var hennes bästa.
Detta utdrag är ur boken Väl läst svart tjej: Hitta våra historier, upptäcka oss själva av Glory Edim. “Her Own Best Thing” Copyright 2018 av Tayari Jones. Publicerad efter överenskommelse med Ballantine Books, ett avtryck av Random House, en division av Penguin Random House LLC.
Detta innehåll importeras från {embed-name}. Du kanske kan hitta samma innehåll i ett annat format, eller så kan du hitta mer information på deras webbplats. Detta innehåll skapas och underhålls av en tredje part och importeras till den här sidan för att hjälpa användare att tillhandahålla sina e-postadresser. Du kanske kan hitta mer information om detta och liknande innehåll på piano.io Annons - Fortsätt läsa nedan