Författaren Emily M. Danforth avslöjar inspirationen bakom sin episka gotiska skräckkomedi
Böcker
Chris Mongeau / Temi Oyelola Föreställ dig en monstermos av Henry James , Sarah Waters och Ryan Murphy, och du kanske har en känsla av spänningen och frossa som väntar dig på sidorna av Plain Bad Heroines , Emily M. Danforths storsprång för en roman. På drygt 600 sidor är den full av förbjuden viktoriansk romantik, fotnoter och illustrationer - och flera århundradets tidslinjer. Det är också kul som fan.
Plain Bad Heroines: A Novel $ 27,9919,11 $ (32% rabatt) SHOPPA NU Berättelsen börjar 1902 på Brookhants, en elitskola för alla tjejer på Rhode Island, där en grupp tonviktiga tonåringar upptäcker ett radikalt feministavdrag - en memoar som blev grimoire av den verkliga eldstaden Mary MacLane som uppmuntrar unga kvinnor att undvika foglighet (och heteroseksualitet) och avslöjar deras 'verkliga önskningar och deras själers texturer.' Bokens lektioner besitter tjejerna och leder till ett grymt slut: de stickas av en eventuellt övernaturlig svärm av gula jackor.
Över ett sekel senare gör Hollywood en film av vad som hände på Brookhants. Inblandat i projektet: dotter till en 80-talsskrikdrottning, en Kristen Stewart-celebisk och en debutförfattare som anpassar sin bok om skolan till ett manus. För äkthetsskull spelar de in filmen på plats. Spöklig skräck och gotiska hijinks följer, med ett streck av misandrist sarkasm och en klack av sappisk kärlek.
ELLER Assistant Books Editor, Michelle Hart, kom ikapp med Danforth (vars tidigare bok, The Miseducation of Cameron Post , blev en Sundance-vinnande film) via Zoom från hennes hem på Rhode Island för att prata om hur författarens kärleksaffär med skräck började, varför historien har glömt Mary MacLane och de kusliga saker som hände när man skrev Plain Bad Heroines .
Vid vilken tidpunkt insåg du att det fanns två berättelser som du ville berätta? Den samtida, om filmens skapande, och den historiska, om vad som faktiskt hände på skolan?
Alltför länge, som 350 sidor in. En övergiven internatskola är läskig, och jag har länge romantiserat den typen av plats som lesbisk. Jag hade denna kusliga miljö som var perfekt för att filma en film, men jag visste inte varför skolan hade övergivits. När jag försökte svara på den frågan själv började jag forska mycket på internatskolor och högskolor för kvinnor i början av 1900-talet. Jag blev mer och mer förälskad i det jag hittade. Jag fortsatte att försöka skjuta in den i boken, in i samtida berättelse på sätt som bara inte fungerade. Jag ville bara vara med dessa karaktärer tidigare. Det var flera år på att göra detta, och det kom inte lätt. Allt detta var en åtta år lång process.
Hur var forskningsprocessen? Det här är en av de böcker som du läser och tycker att författaren hade haft mycket kul att skriva den. Gick du till konstiga platser? Läsa konstiga böcker?
Jag hade kul att skriva. Det finns saker i det som hämtas från verkligheten som jag inte tror att folk förväntar sig, som Spite Tower, en verklig plats i Little Compton, Rhode Island.
Kallas Spite Tower?
Ja. Det är det inte min Trots tornet, uppenbarligen. [I romanen är tornet, nära skolområdet, platsen för klimatscenen.] Jag tog mycket friheter. Men det har denna stora apokryfiska lore om att byggas i grunden som en symbol för klagomål mellan två grannar. I själva verket verkar alla vara överens om att det faktiskt var ett brunntorn, men det är inte vad New Englanders sa om det. Det kallades Spite Tower eftersom det förmodligen användes för att blockera siktlinjer.
Ibland fördjupade jag mig dock i forskning läser Henry James och Edith Wharton noveller. De skrev båda spökhistorier, även om vi inte tänker på Wharton som det. Men hon har dessa fantastiska spökhistorier. Jag plockade upp fraser från dem. De är inte metafiction, men det finns en nästan metakvalitet i dessa vändningar som Wharton tar in några av dem där hon åberopar nöjet att samlas för att höra en skrämmande berättelse, och hon säger genom berättaren, 'Vi var alla samlade och satt på humör att skrämma oss själva. ' Jag älskade det. Det är den sak som jag har gjort sedan jag gick i första klass och var som 'Berätta för mig din läskigaste historia.' Jag ville få den tanken att en berättare berättar den läskiga historien och är mycket medveten om att de berättar den.
Och sedan finns det Berättelsen om Mary MacLane , som, kanske överraskande för vissa läsare, är en riktig bok.
ja! En av de saker jag är mest upphetsad över är att för läsare som inte känner henne och inte känner till hennes arbete kan upptäcka eller återupptäcka det.
Krita mig som en av de läsare som aldrig hade hört talas om henne. När jag först tog upp din roman antog jag att Mary MacLane var en fiktiv skapelse - en mycket övertygande! - och blev chockad över att upptäcka att hon verkligen var verklig. Jag tror att jag var mest chockad för att jag aldrig hade hört talas om henne - den här queer, feministiska memoaristen.
Du har just berättat om den upplevelse jag hade. Jag var som, 'Hur fan vet jag inte om Mary MacLane? Det här är mitt styrhus! Hon var en bisexuell kvinnlig författare från Montana. Hur vet jag inte om Mary MacLane och jag är 30! ' Och hon var enormt känd!
Hon skrev en memoar vid 19 års ålder, fick den publicerad och den blev en enorm rikstäckande bästsäljare. Sålde ungefär 80 000 exemplar bara under den första månaden. Det lanserade henne på denna väg av litterär stjärnstatus. Under undersökningen tillbringade jag dagar med att läsa Mary MacLane-berättelser i pressen: bokrecensioner, intervjuer. Folk rapporterade bara om vad hon gjorde: ”Nu är hon i Chicago. Nu är hon i Boston. Nu kan hon åka till Radcliffe. Nu är hon i Newport. ”
Men hon blev också hånad.
Mycket av pressen var negativ, avvisande av boken som skandalös, en moraliskt korruptionsstyrka. Det fanns tonårstjejer över hela landet som hade bildat klubbar till hennes ära. En av mina favoritberättelser är att det fanns en ung kvinna som arresterades för att ha stjält en häst i Chicago, och hon hade varit ett fan av boken. Och när hon gick ut framför domaren sa domaren: 'Varför skulle du? Du är en tjej med god social ställning? Varför skulle du stjäla den här hästen? Du har aldrig gjort något liknande innan. ' Hon sa, 'Tja, jag var tvungen att ha något att skriva om som Mary MacLane.'
Varför tror du att hon har gått vilse för historiens annaler, trots hennes kultberömmelse vid den tiden?
En del av det kan ha att göra med hur långt in i stratosfären stjärnan kastades. Hon kunde aldrig riktigt följa upp det med något som blev så framgångsrikt igen. Det var ett fantastiskt under, trots att hon skrev andra memoarer. Men folk kände henne mest som en sensation, som ett tidigt Paris Hilton eller en influencer. Det är så avvisande av hur bra hennes historia är och hur hon berättade den. Boken är rolig, självgiven, självmedveten, poetisk, bara uppfriskande ärlig.
När du beskriver tonen i Mary MacLanes bok kan du prata om din egen. Det finns så många sätt att din roman kunde ha blivit mycket mörkare. Det börjar med att två tjejer dör. Det kunde lätt ha sväljts av de makabra saker som händer. Men det finns en lätthet i det. Var det delvis en reaktion på Mary MacLanes memoarer? Tonen är: 'Vi behöver inte ta detta så allvarligt?'
Jag kanaliserade antagligen något av det i min berättare, denna självmedvetenhet, med glädje av denna typ av berättande. Och ja, eftersom mörka saker händer i boken gillar jag den kombinationen. Om vi ska till några ganska obehagliga, gotiska platser, vill jag definitivt också skildra en lättsinnig dejtnatt i samtida Los Angeles.
Det finns en scen där skådespelerskan Audrey förbereder sig för sin roll i skräckfilmen och konstiga saker börjar hända. Hänt något sådant medan du, författaren, skrev det?
ja! Det som har varit riktigt kul och oväntat är att jag får alla dessa gula jackahistorier från läsare som har boken som jag inte hade förväntat mig. De dyker upp i min inkorg eller i en DM. I vissa fall även med foton. Människor som har varit som: 'Jag hade det här mötet med en geting.' Eller: 'Det finns ett getingbo i min grill nu.' Jag förväntade mig inte att bli förvaret för människors getingar, men jag tar det helt.
Jag berättar inte för mig då.
Nej, berätta för mig!
Jag har bott i ett gammalt hus i tre år på tredje våningen och har aldrig haft problem med buggar eller getingar. Medan jag först läste din bok i början av sommaren flög en geting in i vår lägenhet, även om fönstret var stängt. Första gången på tre år som någonsin hände. Jag undrade om det var någon form av reklamstunt som ditt förlag hade pågått!
Allt fungerar enligt plan! Jag har varit underligt glad över att höra dessa historier. Jag hörde en liknande från en bokhandlare som sa: 'Jag har jobbat här i fem år, vi har aldrig haft en geting. Jag avslutade boken och jagar mig genom bokhandelns gångar. '
Hänt något sådant dig?
I de tidiga ritningsdagarna, när jag trodde att det bara skulle bli den samtida berättelsen om att göra skräckfilmen, var jag hemma, där min mamma bodde, i huset jag växte upp i, som var denna stora gamla tegelsten hus i Montana. De hade haft en fruktansvärd gul jackainfektion den sommaren. Hela staden hade att göra med dem. Jag var vid hennes matbord och arbetade på tidiga sidor och det fanns ett stort bo i tegelstenen. Jag skulle höra getingarna fladdra mot matsalsfönstren medan jag arbetade. Så småningom gick jag för att hämta en getingmördare. Angreppet var så dåligt att den ena järnaffären i staden sa: 'Vi har ingen. Du måste vänta tills den kommer in. '
De berättade för mig alla sina berättelser om hur dåliga getingarna var. Sedan stötte jag på en vän som jag hade livräddat i åratal genom gymnasiet och tidigt college. Vi pratade om dessa getingar. Hon var som, 'Tja, kommer du ihåg när vi gjorde den skräckfilmen?' Jag hade inte ihåg det. Det var sommaren efter Blair Witch Project hade kommit ut. Vi hade naturligtvis bestämt oss som uttråkade tonåringar i denna lilla stad att vi säkert kunde filma något liknande. Det fanns ingen färdighet alls. Vi kunde uppenbarligen dra av det. Med någons videokamera försökte vi filma en oskriven skräckfilm. Vi filmade en scen med en mördare som jagade människor nerför floden. Flera av vår lilla livräddare gick in i ett markbo av gula jackor och var tvungna att hoppa i floden för att komma ifrån dem. Det var troligen genomträngande, och det var inte förrän hon sa det till mig att allt kom tillbaka.
När du under skrivprocessen insåg att andra extratekstuella element behövdes för att berätta historien - nämligen illustrationerna?
Konstnären, Sara Lautman , var ett fan av min första bok, och hon kontaktade mig om att arbeta tillsammans. När jag verkligen hade gett mig själv tillåtelse att skriva den historiska delen av romanen och frossa i det, var jag som: 'Detta är vad Sara borde illustrera. Det borde absolut ha periodillustrationer, som internatromaner hade på den tiden. ” Vi gick fram och tillbaka, och hon hade alla dessa fantastiska idéer. Och eftersom vi arbetade tillsammans innan boken gjordes och såldes, fanns det några saker som Sara såg eller hur hon ramade in en scen som inspirerade mitt skrivande.
I den gotiska traditionen kan karaktärer vara voyeurs, lurar, ser saker de inte ska. Det finns en fråga om vem som ser vad. Att ha dessa illustrationer är en annan handling för att titta in i dessa karaktärer och den här världen är vettig för mig. Jag kan inte föreställa mig boken nu utan Saras sätt att se.
I den gotiska traditionen kan karaktärer vara voyeurs, lurar, ser saker de inte ska. Det finns en fråga om vem som ser vad.
Du är uppenbarligen lite skräckfilmfreak. När och hur kom det igång?
När jag var åtta eller nio såg jag The Watcher in the Woods . Det spelar Bette Davis i en av hennes sista roller och filmades tillbaka när Disney gjorde dessa verkligt skrämmande filmer och brydde sig inte om de skrämde skiten från barn som tittade på dem.
Och vid en junior high sleepover såg jag Staden som fruktade solnedgången . Det fanns alla typer av shenanigans på gång vid denna sovande. Flickor var klädda i underkläder. Huset hade ett biljardbord i källaren och tjejer var uppe på att ta bilder som de kanske skulle göra saker med senare - ge till pojkar, antar jag. Och sedan över i hörnet gjorde några av oss inte det. Vi spelade förmodligen Scrabble medan vi snackade. Vi tittade på läskiga filmer, varav en var Solnedgång , förmodligen baserat på verkliga mord. Det görs som en nyhetsreel, nästan en föregångare till Blair Witch . Klockan var tre på morgonen och jag var den enda som tittade på detta, i någon annans hus mitt i Montana med skärmdörrar som vetter mot ett stort mörker. Min rädsla för den filmen är inskriven i mitt sinne för alltid.
Till denna dag, på grund av Blair Witch , som jag såg i gymnasiet, jag har mardrömmar om att gå in i ett hus och hitta en kille som står och stirrar på väggen.
Det är ett så fantastiskt ögonblick. Det finns inget blod. Den filmen är så perfekt klar. Det förtjänar den plats som det innehar just nu när det gäller dess arv som en funnen filmfilm. Jag såg det med vänner också. Vi var tvungna att köra två timmar genom Montana vildmark för att se klockan 22 visar den. Vi var alla förstenade och körde hem. Jag gick in i mina föräldrars hus och alla lampor var släckta, så jag sov på landningen utanför deras rum. De vaknade på morgonen och gick över mig och sa: 'Vad är det för fel på dig? Sluta titta på dessa filmer! ' Men jag älskar det. För mig är det skräckhistoriens överklagande: Jag vill vara rädd och sedan vill jag kunna stänga av den.
Kan du säga vilka filmer som hade ett direkt inflytande på Plain Bad Heroines ?
Tillsammans med Blair Witch , det finns en film som heter Lake Mungo , en australisk 'funderad film' -mockumentary, som också hade stort inflytande på romanen, eftersom den också spelar med hur historien levereras. Det kändes alarmerande riktigt första gången jag såg det - redigeringen, sammanflätningen av berättelsens olika delar var så effektiv. Självklart inspirerade slasher-filmerna på 80- och 90-talet historien om Audreys mamma [i romanen är hon en mashup av Jamie Lee Curtis och Phoebe Cates]. Skrika framför allt formade det sätt som jag ansåg genren för alltid efter: den var skrämmande, brutal, rolig, självmedveten.
Det finns också filmer som har förmodade förbannelser eller olyckliga händelser kopplade till deras produktioner: Förebudet , Exorcisten , Poltergeist . En mycket nyare skräckfilm som sägs ha varit ”förbannad” var 2012 Ägodelen . Branden i kostymtrailern i Plain Bad Heroines inspirerades direkt av anläggningens lagringsanläggning som brann ned under produktionen av Ägodelen .
Plain Bad Heroines är skräckepos fylld med lesbiska. När jag läste slogs jag av denna känsla av att det finns en inneboende kärlek till skräckgenren. Så många HBTQ-personer är fans av skräckfilmer, och ändå finns det så få av dessa filmer som uttryckligen handlar om oss.
Jag tror verkligen att det finns något åtminstone när det gäller rötterna till genren. Om vi tittar på något liknande Carmilla , det har alltid funnits, arvet från den skildringen av vampyrer. Men jag tror också att det finns något att identifiera monsteret som ett 'annat', eller hur? Jag kan säkert tänka på filmer där jag kanske identifierade mig med monsteret, eller kanske identifierade mig med den smygande andra. Det är så vi får så ofta att känna. Jag antar också att det på en ännu mer förenklad nivå finns en verklig identifiering med alla androgina sista tjejer i slasher-filmerna, eller hur? Sidney Prescott, skojar du mig? Laurie Strode?
Så mycket av din bok handlar om att skriva om saker: att skriva om det förflutna och skildra de människor som historiskt överförs. Var det en del av ditt projekt som sa: 'Vi har alltid funnits i detta utrymme?'
Ja, det var absolut en medveten del av processen, att man ville att romanen nästan uteslutande skulle vara befolkad med queer karaktärer, och att det skulle vara en sak. Jag ville verkligen återvinna lite utrymme i denna genre. Som fru Danvers i Rebecca , lesbiska har kodats, raderats, döljts. Det var de sociala förhållandena vid den tiden. Men min roman kommer att behandla dessa karaktärer och det kommer inte att finnas några frågor om vad de betyder för varandra.
För fler sätt att leva ditt bästa liv plus alla saker Oprah, Anmäl dig till vårt nyhetsbrev!
Annons - Fortsätt läsa nedan