Min bästa vän, Paul Erickson, visade sig vara en ökänd konstnär - och jag lärde mig på det hårda sättet

Ditt Bästa Liv

Jag kan förbise många brister om en person kan få mig att skratta. När jag träffades första gången Paul Erickson 2009 hade jag ingen aning om att jag en dag skulle få veta att han var en republikansk operatör med en (påstådd) rysk spionvän , eller att det skulle han vara 2020 dömdes till sju års fängelse för att bedra investerare. Då var jag för upptagen med att märka det viktigaste: Han fick mig att skratta.

Naturligtvis, när vi träffades trodde jag att han bara var en annan framgångsrik alun. I maj 2009 påbörjades festligheterna för vår 25: e Yale-klassåterförening. Att träffa Paul verkade som en lycklig olycka: Han satt bredvid mig på en morgonlektion på Linsly-Chit, min favoritföreläsningssal.

Ironiskt nog var föreläsningsämnet ”uppfinnandet av jaget”. Lite visste jag att jag satt bredvid en illusionens mästare, en man som skapade och omarbetade sin egen identitet, från en tankesmedja konservativ till en rasande berättare, beroende på vem han pratade med. Och så mycket som det smärtar mig att säga det, antar jag att han blev precis vad jag behövde: En vän.

En bild av Paul Erickson och mig vid vårt 25: e Yale Reunion 2009.

Alice Barden / Facebook

Han var rolig och snabb och viskade en oupphörlig ström av kommentarer till mig och bara mig. Det var den välbekanta, snabba 'oss mot världen' -känslan, endast uppnådd när man satt bredvid en släkt i en stol med ett skrivbord fäst. Som lärare i årtionden hade jag vant mig vid att vara på andra sidan klassrummet; att viska med en ny vän under en föreläsning var en spänning.

Till skillnad från resten av mina klasskamrater som listigt hänvisade till sina egna prestationer och miljontals löner, frågade Paul mig inte vad jag gjorde. Han verkade bry sig mer om vem jag var, bortom de identiteter jag hade med mig i alla mina introduktioner: En mamma till två, en lärare, en fru i två decennier.

Då hade mitt liv en mycket stram rutin. Att väcka mina döttrar, få dem till skolan, sedan jag själv till skolan för att undervisa. Dagar fyllda med ansvar, sysslor, ärenden, aktiviteter. Upptagen år. Huset luktade efter limpinnar. Jag antar att jag var nöjd med mitt liv, med moderskap, med undervisning, med mitt långa äktenskap. Men jag hade svälts av kraven.

Så när jag kom tillbaka på Yale's Old Campus den helgen, den här gången som 47-åring, blev jag överväldigad av den välbekanta längtan efter att vara en del av högskolans gemenskap. Det överdimensionerade tältet, fyllt med skickliga klasskamrater, förde mig tillbaka till mitt yngre jag - den offentliga skolutbildade flickan från New Jersey med rötter i Puerto Rico och shetl, istället för Mayflower.

'Sanningen var att han inte gav bort något om sitt liv, så han kunde verkligen ha varit vad som helst.'

Men Paul tycktes passa in i alla med sin 6'4 '-växt, mellanvästra uppväxt och en mängd nära kollegavänner - och drog mig utan problem in på tältets insida där alla andra festade. För en förändring kändes det som de ville spendera tid med Jag . Kvällen vi träffades slog Paul och jag samman våra vängrupper och skrattade kvällen.

När min man och döttrar anlände till mötet nästa dag, fann de mig leende. Paul kultiverade snabbt skämt med båda mina döttrar. Till och med min make Nick - alltid försiktig och sällan svängd av glamour - tycktes tolerera honom.

Men det var fortfarande Nick som lyfte den första röda flaggan. Efter den svängande sista återföreningsmiddagen där Paul höll domstol med berättelser om att slåss mot 'kommunister' under högskolasommar och andra outlandiska äventyr från hans liv som sträckte sig över handel, politik och skuggorganisationer, stannade min man sent på Google. 'Är du säker på att han finns?' Frågade Nick mig. 'Är du säker på att han åkte till Yale?' Detta var 2009, och Paul var osynlig på Google. (Ett decennium senare, han skulle ha en Wikipedia-sida .) Vi skämtade att han var i CIA. Vår vän, spionen.

Sanningen var att han inte gav bort något om sitt liv, så han verkligen skulle kunna har varit vad som helst. En excentrisk miljonär, eller en politisk operatör. Han vrimlade av kändisskvaller som lockade mina döttrar; kanske var han en välansluten kolumnist. När återföreningen slutade kände jag att jag visste en sak som han var: en vän. Och under lång, lång tid trodde jag att han var en av mina bästa vänner. Det var mitt första misstag.

Min man och jag med Maria Butina och Paul Erickson.

Lisa Nicolaou

Efter att spänningen i återföreningshelgen avtog, sträckte Paul sig omedelbart för att hålla kontakten och vinklade sig mot sin slutliga position som hedersmedlem i min familj.

I de handskrivna brev och långvariga e-postmeddelanden som riktades till 'Lady Lisa' som han skickade efter evenemanget fick Paul mig att känna mig speciell och smart - värdig sådan uppmärksamhet - även om min bana sträckte sig bara i samma stad där jag växte upp, inte Davos eller Washington DC, som några av hans andra vänner. Han pratade med Robin Williams tempo och utstrålade charm som ett fyrverkeri i en burk. Det skulle vara ett brott, tänkte jag, att titta bort. Eller att säga nej till hans gåvor, som vi fick på oss under månaderna efter återföreningen, och inte upphörde förrän - ja, tills han arresterades 2019, mer eller mindre.

Vår första sammankomst efter återförening var på Sardis, en berömd Manhattan-restaurang som ofta besöks av Broadway-stjärnor. Därifrån präglades våra år av händelser som han planerade bara för att lysa upp våra liv, som den middagen: Impromptu-resor till gymnasiespel, där han hejdade på min dotter, även när hon fick bänk; biljetter till Bruce Springsteens Broadway-show och en pjäs för min dotters 16-årsdag med en upphämtning med limousine. Det fanns också ett överraskande utseende på min äldre dotters examensfest med en toga, en nick till min mans grekcypriotiska arv.

Paul och Maria på Harry Potter World i Orlando 2015.

Elena Nicolaou

Maria och mina döttrar på Sea World 2015.

Elena Nicolaou

Och sedan var det resan till Orlando 2015, där vi simmade med delfiner och åkte på turer och träffade sin flickvän, Maria Butina, en slående rödhårig som regaled oss med berättelser om henne barndom i Sibirien. Maria, bara några år äldre än mina döttrar, skulle så småningom säga att jag var som en andra mamma för henne.

Gåvorna gick i två riktningar. För att fira vår tillflyktsort i Florida skickade jag honom en filt med ett uppblåst foto; alla sex av oss, klappa delfiner och ler. Han svarade i ett e-postmeddelande: ”Ingen ger mig någonsin födelsedagspresenter någonsin ... FÖR UT !!!

'Det är möjligt att min gåva till Paul i slutändan var mer än de pengar jag så småningom skulle ge honom.'

Under sin födelsedag och på jul skickade jag konsekvent paket till hans hem i South Dakota fyllda med presenter som skulle glädja ett barn - leksaker från hans favoritkarikatyrer, ett sortiment av alla typer av M&M. ”Du är en (om inte den LEDANDE) källan till obegränsad glädje i mitt liv. Det finns aldrig en konversation, en måltid eller ett äventyr med dig som inte lämnar mig en bättre man, ”mailade han mig en jul.

Jag kunde verkligen inte matcha hans gåvor när det gällde extravagans, men jag gav honom en annan typ av gåva, som vissa kan kalla ovärderlig: tid tillbringad med människor som brydde sig om honom. Ibland tänker jag på att vi alla sitter på min uteplats, berättar historier och skrattar, och jag ser det genom en panoramalins. Kanske det kul var verkligt för honom. Det är möjligt att min gåva till Paul i slutändan var mer än de pengar jag så småningom skulle ge honom.

Paul höll domstolen under en fest på min uteplats 2017.

Lisa Nicolaou

År 2014, fem år efter att jag träffade Paul, samlades vi igen för vårt 30: e återförening. När jag inte kunde säkra ett hotellrum erbjöd Paul heroiskt min man och mig sitt lyxiga boende. Som jag minns betalade han till och med räkningen. Han var särskilt generös den helgen och täckte fliken när en stor grupp klasskamrater samlades för pizza och öl vid en av våra favorit New Haven-leder den första natten av återföreningen. Vi var alla chockade över hans generositet. Kinderna spolades, kände oss mätta och tacksamma, vi lät honom betala.

Han var generös eftersom han inte spenderade sina egna pengar. Faktum är att vid den tiden spenderade han förmodligen min. Någon gång mellan mötena och utflykterna och semestrarna hade en hel massa av oss samlats på Yale Club för att fira våra 50-årsdagar 2012. Det var då Paul satte sin fälla och jag gick in i den med en stor , dumt leende i ansiktet, det jag reserverade för mina vänner.

'Han var generös eftersom han inte spenderade sina egna pengar.'

Han visste att jag var den typen som investerade i Dignity Chair, en anordning som gjorde det möjligt för personer med begränsad rörlighet att använda badrummet själva; han hade hört min historia om att min bror hade varit i rullstol som barn när han led genom Guillain-Barre, en sjukdom som leder till förlamning. Han sa att vi skulle få en avkastning på vår investering. Han sa att pengarna kunde hjälpa till att betala för mina döttrarnas högskoleutbildning.

Min man och jag investerade i hans bluff, som jag senare fick veta av FBI-agenten var ett legitimt patent - bara inte en som tillhör Paul. Men det fanns också andra platser för andra människor. Ett företag att utveckla mark i Bakken oljefält i North Dakota , nära där han till exempel växte upp i South Dakota av adoptivföräldrar. Den bluffen han använde på guvernörer och kongressledamöter och alla andra 'viktiga' människor han tillbringade större delen av året med, när han inte gjorde saker som att släppa förbi vår uteplats för ett iste och skratta med sin 'New Jersey-familj.'

Paul Erickson pratade med min dotter i vår bakgård 2017.

Lisa Nicolaou

Förutom utarbetade gåvor var hans valuta i skuggiga uttalanden som senare skulle bevisas vara sanna, vilket cementerade hans status som mitt hushålls Nostradamus, en sändebud från landet av mäktiga människor som visste saker. Efter år av politiska prylar 2016, medan han var på min dotters examensfest, uttalade han att Donald Trump skulle väljas till president. Den blev naturligtvis sant.

Med vår vänskap övertygade jag mig själv om att rent kul kunde vara en bro över politiska skillnader. Han bevisade för mig, en livslång liberal och en idealist i hjärtat, att vissa relationer verkligen kunde övervinna skillnader. Jag gratulerade mig själv för min fördomsfrihet.

Nu är jag mindre idealist. Jag inser att Paul hade dimensionerat mig snabbt: Jag var en medelålders kvinna som behövde lite uppmärksamhet. Ett enkelt märke.

Ett brev som Paul skrev till mig 2012.

Lisa Nicolaou

Efter hans arrestering i februari 2019 lärde vi oss några detaljer om Pauls historia - men verkligen inte alla. Han flyttade till Yale från University of South Dakota och fortsatte till University of Virginia Law School. Han hade långvariga band till N.R.A . han producerade en Hollywood-film , Röd skorpion , med Dolph Lundgren i huvudrollen. Han arbetade på flera republikanska kampanjer , inklusive Pat Buchanans presidentbud 1992. 1997 organiserade han en Kristen rally som förde 1,2 miljoner män till Washington, D.C. , lovar att upprätthålla andliga värderingar. Nyligen förde Pauls tid med att strida mot den konservativa och kristna eliten honom till en treårsperiod i styrelsen för Amerikanska konservativa unionen . Han fungerade också som en informell rådgivare till Mitt Romney .

Enligt hans straffrättsliga förfaranden, Paul tog enligt uppgift 5,3 miljoner dollar från cirka 78 investerare , i ett 22 år långt system som sträcker sig tillbaka till 1997. Till slut var allt som oroade oss för vår status i hans sociala krets för ingenting. Vi var lika viktiga som alla andra: tillräckligt viktigt för att bli lurad.

Det betyder inte att jag inte visste bättre. Jag gjorde. Utöver hans berättelser fanns dockadukar, och jag knöt mig till dem. Andra människor, när de tittade på Paul, såg vad han egentligen var: En lång man med sportig, klumpig polo och en Ronald McDonald-frisyr.

Men andra människor hade inte Pauls ljus på sig. När det är i dina ögon är det allt du kan se.

'Herr. Talese drog mig åt sidan för att berätta att Paul inte var en trevlig man - och att jag skulle vara försiktig. '

Förra gången jag såg Paul och Maria var på en samling som han hade planerat på en elegant restaurang på Manhattans East Side i mars 2017. Han bjöd in min dotter att träffa den berömda journalisten Gay Talese, uppenbarligen för att hjälpa hennes skrivkarriär. Senare fick jag veta Pauls förhållande till journalisten från 1993, när Paul var tjänar som John Wayne Bobbitts mediarådgivare och Talese täckte skandalen. Innan natten slutade drog Talese mig åt sidan för att berätta att Paul inte var en trevlig man - och att jag borde vara försiktig.

Men då var det för sent.

Paul och jag i min bakgård 2017.

Lisa Nicolaou

I juli 2018, Maria, Pauls flickvän och min ryska 'dotter' blev arresterad och anklagas för att agera som agent för Ryska federationen. Maria försökte påverka den republikanska tjänstemannen på uppdrag av den ryska regeringen. När nyheterna släpptes kopplade en klasskamrat och jag över vårt delade förhållande med Paul.

I februari året därpå anklagades Paul för anklagelser som inte är relaterade till Marias huvudrättsfall. Istället hittades han i centrum för ett två decenniers långt system för att bedra investerare. Min vän och jag var bara två bland många. Hon gav mig telefonnumret till en agent på FBI och försäkrade mig att jag skulle må bättre när jag ringde.

Jag pratade med FBI-agenten i South Dakota, där Paul växte upp och senare odlade sina nackdelar, i över en timme. Han var anmärkningsvärt snäll och stödjande. Han berättade för mig vad som utmärkte Paul från de dussintals brottslingar och motståndare han hade stött på genom åren var att han förblev en god vän för sina offer under hela det hela.

Även efter att ha gett 'vänner' falska finansiella rapporter, även när han släppte bort sina 'kompisers' pengar för att finansiera sina äventyr. Även medan han gjorde allt detta fortsatte han vänskapens skådespel. Han sprang inte av skam. Agenten berättade för mig att han hade haft att göra med con men under större delen av sin långa karriär, och att Paul var en av de bästa. Vilket naturligtvis innebar att han var en av de värsta.

'Han berättade för mig att han hade haft att göra med kämpar under större delen av sin långa karriär, och att Paul var en av de bästa.'

Månaderna efter mitt samtal med agenten var dystra. Min man var utan arbete. Jag hade att göra med hälsoproblem som förmodligen var relaterade till all stress. Jag kände mig tom, ungefär som när karnevalen lämnar staden. Minnena av kul kombinerades med insikten att det roliga var en fasad.

Så mycket som förlusten av pengarna, vad som skadade var tanken att allt detta - alla minnen vi delade - inte var riktigt. Vi hade slösat bort vår tid och vår energi.

Men jag fortsatte. Jag fortsatte att lyssna på musik där texterna uppvägde melodin, fortsatte att vattna mina orkidéer, läste poesi och skrev min egen. Orkidéernas fortsatta blommor gav mig de små mirakel jag behövde för att göra det till imorgon; min man och döttrar och vänners kärlek gav mig stödet att hålla mig upprätt när jag kom dit.

I maj 2019 var jag nästan redo att återvända till Yale för min 35: e återförening, men fortfarande 'vacklande' för att använda en term från en tidigare rumskompis.

Före återföreningen fick vi alla en inbjudan att delta i en panel med temat ”Curveballs”. Jag kallade modet att volontärarbete och gick med i andra klasskamrater som hade hanterat olika utmanande hinder. Solen strömmade genom glasmålningarna när jag gick till pallen och berättade min historia - att Paul, den förmodade kompisen jag hade träffat tio år tidigare i närheten av just detta rum, hade förrådt mig, lurat mig pengar och hade nästan bröt mig. Men det hade han inte. Jag stod fortfarande.

Att tala sanningen var befriande och bemyndigande, och den vänlighet jag fick efteråt från klasskamrater var en oväntad belöning. Upplevelsen påminde mig om Kintsugi, det japanska keramik som är uppskattat för sprickor som är markerade med guld istället för att döljas. Jag känner mig som en av dessa skålar. Sprucken men starkare.

Jag tänkte på den här bilden när jag deltog i en av Oprahs 20/20 Vision Tour slutar med min dotter i januari 2020. Elena - kulturredaktör för denna webbplats, OprahMag.com - täckte evenemanget i Atlanta och hon tog med mig som gäst.

En selfie som tagits innan Oprah kom på scenen.

Elena Nicolaou

På den arenan i Atlanta talade Oprah om betydelsen av avsikt. Det var då jag insåg att min avsikt var att berätta min historia - för att läka mig själv, ja, men också för att varna andra att skydda sig själva . Om någon bara visar dig en sida av sig själv, betyder det att han också gömmer de andra sidorna.

Ibland undrar jag om min vädjan till Paul var mer än bara att jag var ett lätt märke, ärlig och sårbar. Kanske han verkligen gjorde gillar oss lika mycket som han visade att han gjorde, med blommiga bokstäver och skrattar. Kanske hoppades han att han skulle vara mindre trasig genom att umgås med människor som var hela. Eller kanske var det en lögn hela tiden - även om det är den 'kanske' som jag ännu inte har accepterat.

I november 2019 erkände Paul sig skyldig till en anklagelse för trådbedrägeri och en anklagelse för penningtvätt, båda brott. Den 6 juli 2020 såg jag på distriktsdomare Karen E. Schreier dömde Paul till sju år i federalt fängelse. 'Du är en tjuv och du har förrådt dina vänner och familj, i stort sett alla du känner', sa Schreier.

Jag hade en flaska champagne som kyldes länge och väntade på Pauls dömande. Men tillsammans med den milstolpen firade jag min egen överlevnad. Jag tänkte på poeten Lucille Clifton och hennes ord, 'Kom fira med mig att varje dag har något försökt döda mig och misslyckats.' Jag tänkte på Oprah och en av hennes mantra: ”Jag kan. Jag ska. Se på mig.'

'Jag tänkte på Oprah och en av hennes mantra: Jag kan. Jag ska. Se på mig.'

Innan jag överlämnade brev som Paul skrev till FBI läste jag dem igen och förlät mig lite. ”När jag får möjlighet att stjäla några timmar med någon som du, en källa till glädje, försvinner mitt arbetsliv. Du ger din man, dina barn och dina vänner den mest värdefulla gåvan i livet: Villkorslös kärlek från ett rent hjärta. Jag anser mig välsignad att dela en bit av det. ” Paul skrev det i januari 2012 - ungefär samma tid som jag skrev honom checken.

Till slut gav Paul mig vad jag behövde. Paul hade alltid uppmuntrat min önskan att bli författare, och han gav mig en berättelse som jag var tvungen att berätta. Nu vet jag att jag inte behövde honom för att uppnå det. På senare tid har jag skrivit en memoar om 50-talet med titeln Spioner, Con Men och andra indigniteter i medeltiden . Jag fick äntligen den gåva jag mest önskade: Berättelsen som jag var tvungen att skriva, berättelsen som gjorde mig till författare.

För fler berättelser som denna, Anmäl dig till vårt nyhetsbrev .