Randall Kenans '' God's Gonna Trouble the Water '' handlar om en katastrof som är alltför tänkbar

Böcker

 novell orkan randall kenan Oyeyola-teman

Forskare förutspår att 2020 kommer att ha en extremt aktiv orkansäsongen, med 24 namngivna stormar förutsagda - ungefär dubbelt så mycket som det vanliga. Med den kyliga statistiken i åtanke kommer Randall Kenans novell om en kvinna som kartlägger orkanens vrak i hennes lilla stad i North Carolina att läsa som ett tecken på de kommande månaderna.

söndags shorts

Klicka här för att läsa fler noveller och original fiktion.

Oyeyola-teman

Vad är förlorat i kölvattnet av en sådan storm? Vad släpps lös? Och vem kommer att kunna återhämta sig? Katastrof, som Kenans berättelse 'God's Gonna Trouble the Water' visar så kyligt, slår inte befolkningen jämnt. Vad som är en obekväm händelse för huvudpersonen Vanessa Streeter är en livsförändrande händelse för andra.

Kenans senaste samling, Om jag hade två vingar , är en återgång till samma fiktiva stad i North Carolina som hans tidigare böcker, romanen En besök av andar och berättelsesamlingen Låt de döda begrava sina döda , är inställda. Novellen nedan är en introduktion till ekosystemet i Tims Creek, där grannar upprätthålls av starka förbindelser - men bara några sparas från stormar.

Tragiskt nog, Kenan dog den 28 augusti 2020, bara några dagar efter Om jag hade två vingar publicerades. Hans sista bok var nominerad till National Book Award .

God's Gonna Trouble the Water eller, Var är Marisol?

för fru B

Fru Streeter var nere på Barbados och jagades av apor när stormen slog till.

Hennes son, Aaron, hade skickat henne på semester med sin dotter Desiree. De två hade återvänt från en resa till grottorna - den skrämmande Harrisons grotta med sina stenpelare hängande nedåt och fastnat rakt upp - när hooligans visade sig, gröna apor, men en brungrå var de, med vita håriga bröst och hotfulla röda ögon.

Desiree hade först haft det underhållande, men vid 80 år undrade änkan över de löften som hennes son hade gett om den karibiska solen och havsbrisen. När hon lyssnade på aporna som tutade och tjutade och grymtade, kände hon att det kunde vara bättre för henne att vara hemma och sköta sina okra och strängbönor.

Relaterade berättelser Läs en originalhistoria från Curtis Sittenfeld Läs en original novell av Brandon Taylor Läs en original novell av Kristen Arnett

Desiree, bara arton, en högskolestudent vid Spelman, pressade sin skoter snabbare än aporna sprang. (Mrs. Street hade en problematisk rygg och kunde inte göra mycket långväga promenader.) De onda banditerna tycktes inte ha något mål, ingen anledning, utan bara orsaka problem. Men detta inspirerade inte tröst. Desiree höll sig precis före truppen och kom tillbaka säkert till skytteln och hjälpte sin mormor att klättra ombord.

'Jag var så rädd, Nana.'

”Jag var orolig, barn. Jag är glad att jag inte var till fots. Herre förbarma.'

'Ingen sa till mig att det skulle finnas apor!'

När de kom tillbaka till orten påstod murren allt om lobbyn från andra gäster, mestadels amerikaner. Det var uppenbart att något höll på att gå. Två orkaner var i prognosen: en gick till Barbados och en gick mot North Carolina kust. Hem.

I sanning kändes det Barbadiska mötet med vind och regn som en åskväder - det kom och gick nästa natt bråttom och lämnade lite skada - men nyheterna om kusten var inte så goda. Kategori 5 förutspådde de. Guvernören efterlyste evakuering. Det såg ut som fru Streeter inte skulle åka hem, men det var där hon längtade efter att vara djupt i sitt hjärta, översvämningar och vind bli förbannade.

'Det såg ut som att Mrs Streeter inte skulle åka hem, men det var där hon längtade efter att vara.'

Tillbaka till staterna två dagar senare mötte Aaron dem på Dulles internationella flygplats och insisterade på att hans mor skulle stanna hos honom tills förhållandena hemma var säkra. Hans radhus var i Alexandria och solen sken. Svårt att föreställa sig hur olika saker var för tillfället i Tims Creek, där stormen skulle träffa land nästa morgon. 'Flicka, det har regnat hårt de senaste två dagarna i rad, och jag menar också ett hårt regn. Alla bäckar och floder är på väg att rinna över. ” Fru Streeter hade varit i telefon med sin syster tillbaka i Tims Creek flera gånger varje dag.

'Kommer du att gå?'

”Nej, barn. Clay säger att vi mår bra. Du minns i den sista översvämningen stannade vi högt och torrt, och vattnet blev ganska högt den tiden runt staden i de lägre fläckarna. Så vi kommer att ta våra chanser. ”

Fru Streeters dagar var till stor del CNN och Weather Channel och pratade i telefon, från den tid Aaron lämnade till jobbet tills han återvände. Några dagar skulle hon laga sina favoritmåltider - hennes speciella spagetti, kvävd kyckling, oxsvanssoppa - det var trevligt att han gjorde all shopping. Eller han skulle ta henne ut till en trevlig restaurang. Hon gillade verkligen den platsen som heter Busboys and Poets. De hade riktigt trevliga räkor och grits, och hon njöt av deras Cobb-sallad. Dessa unga människor i dag hade säkert håret i några speciella stilar och färger.

Efter en vecka oroade hon sig mer och mer för hemmet. De sa att miles och miles av Interstate 40 fortfarande var täckta av vatten. Hennes syster berättade för henne att deras makt hade varit ute hela veckan. ”Och känner du det stora stora eket framför mammas hus? Flicka, den knäppte i två. Den blockerade vägen i tre dagar innan de kunde komma till den och häva den ur vägen. ”

Det trädet var verkligen massivt, för högt för att klättra, förmodligen nära tvåhundra år gammalt. Det hade varit där när hennes farfar byggde huset. Fru Streeter kom ihåg att hon spelade på sina stora knotiga rötter som en flicka. Något snurrade längst ner i hennes hjärta. Nu var hon ännu mer orolig för sin grönsaksträdgård, en sak där hon fick enormt nöje och tillbringade mycket tid och ansträngningar att odla. Hennes läkare hade en gång berättat för henne att hennes livslängd och robusta hälsa - även när man överväger ryggproblemen och rörligheten - hjälptes säkert av hennes dagliga ansträngningar i den stora stora tomten, en tredjedel av en tunnland stor.

Hon hade i flera dagar försökt nå kvinnan som hjälpte henne några dagar i veckan. Men hon kunde inte få något svar. Denna tystnad fick henne att oroa sig ännu mer.

Efter hennes ryggoperation ville Aaron betala någon för att hjälpa till med städning och olika sysslor runt huset. Fru Streeter insisterade på att hon skulle ha det bra på egen hand, men Aaron insisterade. Några av hans kompisar i gymnasiet rekommenderade Marisol Cifuentes, en trevlig mörkögd kvinna i mitten av tjugoårsåldern på ett skonsamt sätt. som ofta tog med henne två tjejer, Lourdes, åtta, och Ines, sex år. Hennes make Simitrio arbetade som en logger i träskarna. Han körde tung sågutrustning. De bodde i en trailerpark cirka åtta mil bort.

Med tiden blev fru Streeter som Marisol och såg fram emot att se tjejerna, som skulle sitta och titta på tv med henne, färglägga sina målarbok eller lura med sina telefoner. Hon kom ihåg dagen Ines frågade sin syster: 'Kan du klia min repa för mig?' och hur det fick henne att skratta högt. Visst hade de kommit ut i tid. Gud vet. Den släpvagnsparken var väldigt nära Chinquapin-floden.

”Hon hade försökt i flera dagar att nå kvinnan som hjälpte henne några dagar i veckan. Men hon kunde inte få något svar. Denna tystnad fick henne att oroa sig ännu mer. '

Slutligen, åtta dagar efter att ha återvänt till USA, tog hon ett plan hem. Hennes syster hade sagt henne att kusten var klar, vattnet hade till stor del gått. Hennes svåger Clay hämtade henne på Raleigh-Durham flygplats. Hon hade redan fyllts med något som rädsla, även om det var mörkare, om vad hon skulle hitta hemma. När hon väl hade dragit av motorvägen till York County och kört på landsvägarna till Tims Creek, blev fruktan tjockare. Vägarna längs vägen, framför många hus, var ströda med högar och högar med förstört och fuktigt ark, vattendränkta madrasser, värdelösa kylskåp och andra apparater och allt slags avfall. En sådan syn fick en person att undra över arbetstiden och vad som ska göras.

Hennes humör lättade lite när Clay svängde in på uppfarten. Det hus i tegelstenshus som hennes man hade byggt åt dem 1972 stod stolt, översvämningen hade inte vuxit ut. Nu för insidan. Clay följde med henne.

Så snart hon öppnade garaget hälsade hon den dåligaste lukten hon någonsin luktat. Det luktade som själva döden: ett överflöd av fisk och räkor, bortskämda. Även stängda, de två frysarna som förvarades i garaget stod från förstörelsen. Borta var också alla majs- och okra- och smörbönor samt squash och collards och kål som hon hade odlat, för att inte tala om blåbär och päron och persikor och sötpotatis som hon fryst till pajer. Vattnet kom inte in; bristen på makt hade slagit. 'Attans.' Änkan svor sällan, om någonsin, men det var ett av dessa tillfällen.

Clay tog sitt bagage till sitt rum. Lamporna var på igen. Vattnet rann. Hon inspekterade kylskåpet, som naturligtvis var i dålig form, som förväntat. Annars verkade huset intakt.

När det gäller trädgården hade den verkligen blivit en total förlust. Alla växter hade drunknat. Vattnet hade fått de flesta raderna att urholka och smälta bort. Det fanns lite grönt kvar, mestadels gult och brunt och svart. Sötpotatisen hade börjat ruttna. Hon visste att det skulle gå veckor innan marken skulle vara tillräckligt torr för återplantering. Hon släppte en frustrerad suck. 'Jesus hjälp mig.'

Relaterade berättelser Alla 86 böcker i Oprahs bokklubb Bästa augusti 2020 böcker De bästa immigrationsböckerna

Efter många timmar i telefon, ordnade så att någon kunde hjälpa henne att städa frysen och garaget på morgonen, fylla i Aaron och Desiree och komma ihåg sin syster och alla nyheter runt staden, gick hon äntligen till sängs i henne egen säng för första gången på två veckor, och hon sov som den ordspråkiga bebisen.

Fru Streeter vaknade av ljudet av en dammsugare och ljudet av små flickors skratt. Marisol! Hon släppte in sig. Hon är okej. Mrs. Street tog sin tid men var angelägen om att träffa mor och barn och berätta allt om sin resa och höra om stormen och hur de gick.

Men när hon rundade hörnet ner i korridoren in i allrummet möttes hon av ingen dammsugare, inga små flickor, ingen mamma. Rummet var tyst och tomt, med undantag för ljuset som poolades in genom de rena gardinerna.

Känslan av förvirring i hennes bröst var en sak som liknade hennes döda trädgård på baksidan. Hur kunde hon föreställa sig en sådan sak? Varför? Det tog två koppar koffeinfritt kaffe och hela I dag visa för att få henne avslappnad äntligen.

En av hennes kusiner, Noreen, dök upp för att hjälpa henne att tömma och städa den stinkande frysen och torka upp läckaget som hade spridit sig över tvångsbilen. Detta var en illamående uppgift, full av armbågsfett och kasserad en gång - läckerhet. Det krävdes flera städningar för att bli av med stanken, som på något sätt dröjde svagt i flera dagar.

'Säkert kom Cifuenteses ut. Visst var de okej. Gud vet.'

Fortfarande inget ord från Marisol. Ingen svarade på hennes cell. Änkan bestämde sig för att köra. Det lilla samhället där trailerparken var känd lokalt som Scuffletown. Ingen hon pratade med visste hur den lilla trängseln på gårdar och hem hade gått, låg så lågt och så nära floden. Många träd hade vältt i skogen på båda sidor om vägen. När hon närmade sig bevittnade hon mer och mer skador. När hon kom dit såg hon släpvagnar från sina fästen, svävade i udda och konstiga konfigurationer; några välter; många ljusstänger ner och ledningar nere och exponerade. Visst kom Cifuenteses ut. Visst var de okej. Gud vet.

På vägen hem stannade fru Streeter vid den lokala butiken, La Michoacanita Tienda Mexicana - 'få plats' för det spanska folket. Hon hade aldrig satt sin fot där inne; av någon anledning kände hon sig bara inte bekväm att gå in där. Hon räknade med att de inte sålde något hon inte kunde få på IGA eller den lokala Dollar General. Men hon visste att det hade ett särskilt rykte bland lokalbefolkningen för sina extra tjocka fläskkotletter. Hennes syster svor vid dem. ('Jag menar att säga dig, det är det bästa fläsk jag någonsin har lagt i munnen. De säger att han köper sina svin hela från en liten gård nära Kinston. Prata som om bonden bara matar grisarna mest på frukt. Det är en del sött kött, tjej. Hör du mig? ”)

Platsen såg ut som alla andra närbutiker, med undantag för de många färgglada skyltar och banderoller som var reklam på spanska, och allt var telefonkort till salu och till och med vissa mobiltelefoner. Platsen var ganska ordnad och kempt. Hon visste inte vad hon hade förväntat sig.

”Hej”, sa hon till den unga kvinnan bakom disken. ”Jag letar efter Marisol Cifuentes. Skulle du råka känna henne? Eller Simitrio Cifuentes eller deras barn? ”

Den unga kvinnan, verkligen en flicka, skakade på huvudet nej. 'Jag är ledsen. Jag känner inte den här kvinnan. ”

Fru Streeter övervägde kort att lämna ett meddelande eller be om någon annan typ av hjälp men tänkte bättre på det. 'Tack.'

Efter en paus sa den unga kvinnan: ”Ägaren, Mr. Garcia, han kanske känner henne. Men han är i Greenville. Hans son är på sjukhuset. Jag vet inte när han kommer tillbaka. ”

Änkan tackade den unga damen och återvände till sin bil och åkte hem.

Veckor gick. Det blev bättre, bit för bit, tum för tum. Så småningom kunde fru Streeter återplanta sin trädgård med några föremål, mestadels kål och collards och senap och grönkål. Det var augusti, växtsäsongen skulle bli väldigt kort. Det började frost om ungefär sex veckor. Du kände redan att falla kommer.

Relaterade berättelser Läs Helen Phillips Original Short Story 20 läskiga noveller som kommer att skrämma dig Läs en Haunted House Story du inte kommer att glömma

Samhället byggdes långsamt om. Väldigt långsamt. Många hem var fortfarande rensade och lediga. Vissa butiker hade öppnat och lagt om. Länet och grupper som Röda korset och kyrkliga föreningar visade sig fortfarande i lastbilar lastade med gratis flaskvatten och konserver. en korsfarande minister var känd i östra North Carolina för att ha hjälpt orkanoffren med hammare, spik och en stark rygg. Ändå var platser närmare kusten fortfarande ofrånkomliga. De flesta skolorna hade äntligen öppnat igen efter veckor. Wilmington var i huvudsak en ö, sade guvernören.

”Hörde du om Malcolm Terrell, Percys son, känner du den med alla fabriksgrisar? Hör du vad som hände på hans muromgärdade country club och golfbana? Vet du, den platsen nära Crosstown? . . . Tja, du vet att han har byggt det stora gamla huset, precis som plommon på flodstränderna, den platsen de kallar Biltmore East, med allt det gamla dyra virket de hittade längst ner i floden? Jag har aldrig varit där, men folkprat om hur det är lite snyggt. Ett riktigt palats som. Mycket stort. . . Tja, platsen översvämmade, och du vet att svinlagunerna med allt det svinskiten sprutade ut i floden, tillsammans med döda svin från hans gårdar. Jag fick höra när hans herrgård översvämmade, var inte bara första våningen fylld med skit, utan också med döda svin! Är det inte något? Gud gillar inte ful, säger jag dig! ”

En vecka före Thanksgiving hörde fru Streeter hennes dörrklocka. Hon förväntade sig inte någon vid denna tid på dagen. Det var brevbäraren.

'God morgon frun. Det här brevet kom till dig. Det är främmande. Jag ville inte lämna den i brevlådan. Det ser viktigt ut & blyg. Jag tänkte att du skulle vilja se det direkt. ”

Hon tackade mannen. Brevet i handen hade en snygg, färgstark stämpel och poststämpeln lyder: Ciudad Juárez, Chihuahua.

Fru Streeter återvände till sin stol och öppnade det handskrivna brevet. Utskriften var väldigt snygg.

Kära Fru Vanessa Streeter,

Jag heter Sonya Ruiz. Vi träffades aldrig, men jag var grundlärare för Marisol Cifuentes och jag är en vän till hennes familj. Jag har känt Marisol under större delen av sitt liv. Du borde veta att jag föddes i York County, där mina föräldrar var migrerande arbetare på 1970-talet. Så jag känner din stad. Några lokala kyrkofolk har medlidande med mig och sponsrat min utbildning vid East Carolina University. Trots mitt amerikanska medborgarskap bestämde jag mig för att återvända till Chihuahua för att ta hand om min sjuka mamma 1990 och bestämde mig för att stanna kvar. I alla fall ville jag att du skulle få veta detta. Under orkanen för två månader sedan försvann Marisols lilla flicka i översvämningen. Marisol och Simitrio och Ines överlevde, men Marisol blev sönder, som ni kan föreställa er. Hon återvände till Chihuahua med hjälp av en herr Ramon Garcia, som jag förstår driver en lokal livsmedelsbutik i din stad. Marisol och Ines gjorde resan okej. Hon kom för att träffa mig efter att hon kom. Saker och ting var ganska bra, även om hon var ledsen, som ni förstår. Hon talade mycket bra om dig och sa att du var en väldigt snäll dam. Två veckor efter hemkomsten hände något mycket dåligt. Som du utan tvekan har hört finns det några mycket onda män i vårt landskap, män som alltid vill få sin väg, oavsett vad de måste göra. Marisols yngre bror, Jaime, kidnappades av en av dessa män och familjen kunde inte betala lösen. Hela familjen har försvunnit i två veckor. Jag hittade din adress bland Marisols saker i sin mors hus. Jag trodde du borde veta. Jag kommer säkert att kontakta dig om jag får veta om var de befinner sig och vad som har hänt dem. Jag ber till Gud att de förblir säkra. Jag förstår att du är en kvinna med tro. Be också för dem.

Med vänliga hälsningar,

Sonya ruiz

Juarez City

Den natten drömde hon om sin avlidne man, nu död tio år, och hon drömde om sina barnbarn och deras föräldrar och alla deras olika sysslor. Hon drömde om sina små vänner, när hon tänkte på dem, och om deras mamma, som arbetade så hårt, och hon drömde om ett sätt att uppfostra dem alla och göra dem till en ny del av sin familj. Hon drömde om de gröna apornas hyl och deras klor mot betongen. I drömmarna kändes smärtan kamelblomma mjuk och uthärdlig och hennes hjärta lindrades. Något.

Nästa morgon vaknade Vanessa Streeter av ljudet av ett ogräsätare som attackerade hennes ytterkanter. Den berättande virveln var på något sätt tröstande. Hon hade sovit sent för henne, men Herman Chasten gillade att börja sitt gårdsarbete på den tidiga sidan.

När hon lyfte sig och tänkte på dagen framför sig och på vad hon planerade att laga mat till kvällsmat, föll det på henne: det här skulle bli en fantastisk dag för fläskkotletter.

För fler berättelser som denna, Anmäl dig till vårt nyhetsbrev .

Detta innehåll skapas och underhålls av en tredje part och importeras till den här sidan för att hjälpa användare att tillhandahålla sina e-postadresser. Du kanske kan hitta mer information om detta och liknande innehåll på piano.io Annons - Fortsätt läsa nedan