François Clemmons om vad som har förändrats och inte har förändrats sedan han skrev historia om Mister Rogers
Underhållning

På ett avsnitt av Mister Rogers 'Neighborhood 1969 bad Rogers berömt François Clemmons, en av de första återkommande svarta karaktärerna i en barns tv-serie, att suga fötterna i ett fotbad med honom på en varm dag. Det var en inbjudan för Clemmons - men också för alla amerikaner att stå i solidaritet med den svarta gemenskapen.
Under 1993 presenterades Clemmons i 98 avsnitt av den ikoniska barnprogram. Han kom till Mister Rogers 'Neighborhood 1968 mitt i en medborgerlig rättighetsrörelse som så småningom ledde till en symbolisk uppvisning av Black Allyhip från dess älskade seriens namn, Fred Rogers. Rasspänningarna var höga. Fritidsegregeringen tillämpades i stor utsträckning.
Relaterade berättelser


Clemmons gick i pension 2013 efter 15 år som Middlebury College's artist-in-residence och regissör för dess Martin Luther King Spiritual Choir. Nu 75 år gammal säger han att han fortfarande frågas om Rogers när världen är i kris.
'Människor säger alltid,' Vad skulle mr. Rogers göra? ', Säger Clemmons till OprahMag.com och reflekterar över bilden nu när landet återigen konfronteras med en rasräkning som har galvaniserat. Black Lives Matter protesterar och marscherar runt världen. 'Du borde säga' Vad ska vi göra? ' Du och jag. Detta är vår tid. Fred hade hans tid.'
I maj, när ex-polisen Derek Chauvin pressade knäet på George Floyds nacke i en magsvängning åtta minuter och 46 sekunder, började den vintage ögonblicksbilden av Clemmons och Rogers göra rundorna igen. Det översvämmade sociala medier som ett uttalande om vad Amerika kunde vara och inspirerade många reflektioner om fotoets bestående relevans. Floyd mördades bara några veckor efter Clemmons memoar publicerades den 5 maj.

Med samma ikoniska poolscen som omslagsbilden gör Clemmons bok personifierade upplevelserna av rasism och homosexualitet under 1960-talets medborgerliga rörelse, och berättar om sin egen skrämmande ungdom som en svart, då garderob som växer upp i Birmingham, Alabama. Där växte han upp i en våldsam hemmiljö med en försummad mor, en kränkande far och en styvfar som inte accepterade att han var homosexuell. Han fann sin glädje i att sjunga och blev en utbildad Grammy-vinnande operasångare.

Fred Rogers och François Clemmons vid pianot.
Med tillstånd av CatapultDet var hans röst som slutligen fängslade Rogers. Efter att ha hört Clemmons croon några av hans favoritspiritualer i en presbyteriansk kyrka i Pittsburgh på långfredagen 1968, blev Rogers så rörd att han bad Clemmons att vara officer på Mister Rogers 'Neighborhood . De två skulle skapa en livslång vänskap; 2018, under vårt första samtal , Hänvisade Clemmons till Rogers som sin 'surrogatfader'.
Men han var fortfarande chockad av Rogers erbjudande. Han undrade: varför skulle en vit man be en svart man att spela den typ av man som svarta människor fruktar? Det slutade med att han avvisade rollen - tills Rogers övertygade honom om något annat.
'Franc, folk kommer att se upp till dig för att sjunga på det sättet och gå runt i grannskapet, vara en del av samhället', påminner Clemmons om att Rogers sa till honom. - Det kommer att förändra många människors åsikter om poliser. Jag svär dig, Franc. '

Clemmons på tangentbordet med Mister Rogers och McFeelys.
Fred Rogers CompanyClemmons ursprungliga tveksamhet var resultatet av att han fruktade till och med ett förbipasserande möte med polisen som en ung pojke i Birmingham, där han observerade mycket fler vita poliser än svarta poliser. Att växa upp, mostrar och farbröder - men också, 'alla' - lärde honom hur man beter sig i närvaro av en polis: 'Titta inte rakt på dem. Sänk dina ögon om de kommer. Fortsätt gå. Gå inte snabbt. Och säg ingenting. '
Som barn minns Clemmons att han bevittnat en fruktansvärd handling av polisvåld mot en ung flicka; hennes klänning över huvudet höll tjänstemannen flickan nere, hans kroppsvikt sjönk in i henne med enorm kraft. Årtionden senare, Floyds mord ledde Clemmons till meditation - sittande, be - även om han också var 'fylld av ilska'.
När Black Lives Matter-rörelsen fortsätter påminns Clemmons om sina hjältar: Dr Martin Luther King Jr. och Rogers, som dog 2003. Han beundrar också rörelsens svarta kvinnliga ledare, inklusive BLM-grundare Patrisse Khan-Cullors och Alicia Garza, som står i spetsen för dagens kamp för rasrättvisa på samma sätt som Rogers eftersom 'de anropar en moralisk lag, och de utövar det. ' Han säger att meddelandet som Rogers skickade 1969 liknar det som för närvarande skickas: 'Du kan inte behandla din granne så.'

I Officer Clem mons , han berättar om ett möte med en rasistisk dirigent som krävde att han skulle gå av 'min scen' medan hans Grannskap medstjärnor förberedda för en show på Cincinnati Symphony Orchestra. Känslomässigt förvirrad förklarade Clemmons situationen för Rogers, som gav den typ av skyddande säkerhet och komfort Clemmons kunde räkna med.
I sin bok minns Clemmons att Rogers konfronterade dirigenten och talade 'lugnt men med avsikt'. Han skriver att Rogers sa, 'I vårt grannskap pratar vi inte så, och speciellt med en av våra grannar.' En ursäkt krävdes. Om man inte kunde ges, sa han till dirigenten att det inte skulle bli någon show.
När han reflekterar över Rogers lojala allianship till honom under den händelsen på 1970-talet betonar Clemmons att samma typ av engagerat stöd nu måste ges till utsatta svarta transgender-samhällen från vita homosexuella Amerika - som det senare demografiska, säger han, 'har uppnått en viss typ av social acceptans.'
'Du har en skyldighet gentemot din svarta syster och din svarta bror och din transsyster och din transbror', säger han. 'Du kan inte bara gå bort. Om vita människor är tysta kan vi inte vinna den här striden. '

The Harlem Spiritual Ensemble och Fred Rogers.
Francois ClemmonsÄven om detta är vår kamp för att slåss, om Rogers var att berätta för dig vad du ska göra, 'skulle han säga att du skulle komma ut och hjälpa dig på något sätt du kan', säger Clemmons. 'Du behöver inte gå ut i frontlinjen och hämta en pistol och använda den för att vara till hjälp. Men du do måste hjälpa människor att ändra sinnen hos dem som är dedikerade till att skada svarta människor. '
Hur föreslår Clemmons du vara en bra granne? 'Ring din lokala kongressledamot.'
En del av hans eget bidrag, säger Clemmons, är hans memoarer. Han hoppas att hans motståndskraftiga livshistoria kommer att tjäna som en modell för uthållighet för dem som döms för vem de är som han en gång var, särskilt i det svarta queer-samhället. När han var pojke hade han ingen att berätta för honom om detta - och med sin bok 'ville jag kunna säga till dem:' Ditt liv är giltigt. '
Nu när hans historia har berättats med sina egna ord efter årtionden av att arbeta mot publiceringen har Clemmons fortfarande mer att uppnå. En prestation, säger han, förverkligades med just den här berättelsen - att se hans namn visas under O, The Oprah Magazine titel har länge varit en dröm. Och han är uppe sent varje kväll och skriver en annan bok. För det säger han: 'Jag mediterar och har nästan en kroppsupplevelse, och jag går iväg med honom', med hänvisning till hans bestående andliga band med Rogers. (Hans första bok var Songs For Today , en volym av American Negro Spirituals, publicerad 1996.)

Han skriver i sitt hem i Vermont, där han har varit i pandemisk isolering de senaste sex månaderna med sin tibetanska terrierprinsessa. Där hälsar han vänner från sin veranda på säkert avstånd och läser fläktpost som fortfarande skickas till honom i stadiga strömmar. Han skriver ödmjukt tillbaka till sina beundrare, av vilka många är svarta poliser i verkliga livet som kände att de kunde påverka förändringar som Clemmons gjorde som en banbrytande fiktiv. Med en vänlighet som fortfarande rör sig och överraskar Clemmons årtionden efter att ha doppat sina bruna fötter i ett bad med Rogers vita fötter, skriver de till honom med en delad känsla: tacksamhet.
'Jag är förvånad över att något jag gjorde för 50 år sedan fortfarande resonerar i landets bredd', säger han varmt. 'Jag menar, folk vet vad jag gjorde. Och de pratar om det. Överallt där jag går pratar de om det. '
För fler berättelser som detta kan du registrera dig för vårt nyhetsbrev.
Annons - Fortsätt läsa nedan